為幫發小撐住快倒閉的茶樓，我每周三趟帶客戶談單。
茶水、包間、果盤，次次結清，三年沒賴過一分錢。
直到那天，他媳婦當著十幾個人的面，指著我鼻子罵我白吃白喝。
我看了一眼全程沉默的發小。
掏出剛結的四千塊賬單，擱桌上，走了。
三天后他茶樓門口的蜘蛛都開始織網了。
第一章
我叫顧北，做工程項目的。
說白了就是在甲方和施工隊之間當夾心餅干，兩頭受氣，中間撈點辛苦錢。
這行最重要的不是技術，是關系。
關系靠什么維護？
靠飯局，靠茶局，靠一杯接一杯地往肚子里灌。
三年前，我發小**接手了他老丈人留下來的一間茶樓。
說是茶樓，其實就是老城區巷子口一棟三層小樓，一樓大廳擺了六張茶桌，二樓四個包間，三樓堆雜物。
裝修風格一言難盡——墻上掛著"天道酬勤"的十字繡，角落里蹲一尊開了裂的彌勒佛，吧臺上擺了一排積灰的紫砂壺。
生意爛得一塌糊涂。
最慘的時候一天流水不到兩百塊，還有一百五是**自己點的外賣。
他給我打電話那天，聲音里帶著一股子要**的味道。
"北哥，你說我這茶樓還有救沒？"
"我老丈人留下的，他走之前拉著我的手說，這是他一輩子的心血，讓我好好經營。"
"我要是開黃了，我媳婦能把我**。"
我當時正蹲在工地上啃盒飯。
太陽毒得我腦門冒油，盒飯里的雞腿硬得能砸核桃。
聽完這話我沉默了三秒。
不是在想怎么幫他。
是在想他媳婦錢芳**他的畫面太生動了，我需要緩一緩。
"行吧。"
我把雞腿骨頭往垃圾桶里一丟，擦了擦嘴。
"以后我談客戶，往你那兒帶。"
就這么一句話。
沒簽合同，沒寫欠條，甚至沒握個手。
二十多年的發小，從尿炕的時候就認識，一個眼神就夠了。
從那天起，我把原來在酒店約客戶、在咖啡廳約客戶的習慣全改了。
統一往"周記茗軒"帶。
你還別說，茶樓有茶樓的好處。
環境安靜，談事情方便。
包間一關，泡上一壺正山小種，該聊利潤聊利潤，該塞紅包塞紅包，比在嘈雜的飯店里強了不知道多少倍。
而且我每次去，都按正常價格結賬。
茶位費、包間費、茶水費、果盤費，一項不少。
我不是做慈善。
我是在幫兄弟，但幫得有底線。
該花的錢我一分不少地花，既撐了他的流水，又不讓他覺得是在施舍。
一周至少去三趟。
周一帶劉叔過來聊新項目，周三帶監理方喝個下午茶對一對圖紙，周五約甲方代表敘敘舊。
有時候趕上月底沖業績，我恨不得天天泡在那兒。
包間里的茶幾上永遠擺著我的項目圖紙，角落里常年放著我一件備用外套。
**經常端著茶壺進來給我續水。
他也知道我在干嘛，嘴上不說，但每次給我倒茶的時候手都特別穩，眼神里帶著點感激。
日子就這么過著。
茶樓的生意肉眼可見地好了起來。
先是我的客戶成了常客，覺得這地方清凈，談事方便，自己沒事也來坐坐。
然后是客戶的朋友，客戶的客戶，一帶二，二帶四，口碑就這么起來了。
巔峰的時候，四個包間天天滿，大廳也得排隊。
**終于不用蹲在空蕩蕩的茶樓里對著彌勒佛發呆了。
他笑得合不攏嘴，走路都帶風。
但有一個人不這么想。
錢芳。
**的媳婦，茶樓名義上的"老板娘"。
我第一次見她對我甩臉色，是半年前。
那天我帶一個新客戶來，在二樓二號包間談事。
客戶姓趙，做建材的，嗓門大，笑聲能穿透隔音板。
我們聊到興頭上，趙總一拍桌子："顧總，痛快人！這單我跟你干了！來來來，再泡一壺好的！"
我正要按鈴叫服務員，門被推開了。
錢芳站在門口，圍裙都沒摘，手里攥著一條抹布，臉上笑得跟菜市場大媽推銷隔夜菜似的。
"呦，顧北，又來啦？"
"趙總好趙總好，喝茶喝茶。"
然后扭頭沖我來了一句。
聲音不大，但剛好夠包間里所有人聽見：
"顧北，你這一周來三四趟，每次一泡就是一下午，我們家茶葉都快讓你