我一路找到了仁康醫院，
病床上的女人瘦得像一張紙，臉頰深深凹陷，身上插滿管子。
我腿軟得站不住，直接跪了下去，
“媽。”
我聲音沙啞的呼喊，可沒有回應，
媽媽安靜地閉著眼睛，睫毛都不曾動過一下。
上周她還打電話說“囡囡回來吃飯，媽給你做糖醋排骨。”
還叮囑我天冷了要多穿衣服，
我嫌她啰嗦，敷衍兩句就掛了。
我甚至不知道那是最后一次聽到她的聲音，我抓著她冰涼的手，貼在自己臉上，
可她沒有醒，獨自一人把我撫養長大的媽媽，
在我不知道的時間里，快要死了。
而我嫁的那個男人，他握著我**命，隨時都可以撕碎。
我必須要回去，回到一切還能改變的時候。
淚眼朦朧間，我在病房夾縫中發現一個筆記本，
我的心猛地一跳，打開后，是我自己的筆跡：
“今天是他第一次夜不歸宿，我聞到了香水味，他說是客戶應酬，我信了。”
“手機里的曖昧短信，他當著我的面**，說我想多了，我不想吵，吵了又怎樣？”
一頁頁翻過去，我手在抖，
“他又帶女人回家了，這次，我不鬧了。”
“可我懷孕了，他很高興，他說他要當爸爸了，
以后一定收心，好好過日子，我又信了。”
“孩子沒了，他接了個電話，把我一個人扔在產檢路上，
一輛車失控撞到我，送到醫院時，已經來不及了。”
眼淚砸在紙頁上，把那行字洇得更模糊了，
“他向我道歉，跪在我面前，哭著求我原諒，我又心軟了。”
我繼續翻，
“在他手機里看到林曉的名字，他說是同名，我知道他在撒謊，可我不想拆穿了。”
“媽**情況越來越差，醫生說要換一種進口藥，三萬多，他二話不說就付了錢。”
“我好像被困在這里，走不了，離不掉，媽媽需要他的錢，而我需要媽媽活著。”
最后一頁，字跡潦草的幾乎無法辨認，
“如果能回到十年前，我寧愿一直待在黑暗里，至少黑暗不會騙你，不會讓你一個人失去孩子。”
“陸時安，我這輩子最后悔的事，就是遇見了你。”
手抖得幾乎拿不住日記，惡心的感覺又涌上來，
我忍不住干嘔，目光落在日記上的那個日期，
寒意從脊椎骨竄上來，
所以我在來到十年后的之前……就已經懷孕了？
如果歷史的軌跡不變，
那么我會像日記里一樣，在去產檢的路上，失去這個孩子。
后背一陣發涼，不可以，我要回去，
回到媽媽還沒出車禍的那一天，
回到還沒有嫁給陸時安的那一年，重新開始。
我把日記塞進口袋，剛要起身，
一只手搭上了我的肩膀，我渾身一僵。