第3章
弟弟出生那天，我笑了一整夜
嘴。
滿月的時(shí)候，我媽難得想起來(lái)當(dāng)一回"媽媽"，伸手去抱簡(jiǎn)崢。
簡(jiǎn)崢"哇"一聲就嚎了。
小嗓子快趕上防空警報(bào)了。
我媽臉都綠了："這孩子咋回事？親媽都不認(rèn)了？"
我站在旁邊，表情無(wú)辜，心里樂(lè)開(kāi)了花。
第二步：讓他的第一個(gè)詞是"姐"。
一般小孩先學(xué)會(huì)叫"媽媽"或者"爸爸"，因?yàn)檫@兩個(gè)疊詞最好發(fā)音。
但架不住我使勁教。
簡(jiǎn)崢六個(gè)月大的時(shí)候，我每天對(duì)著他念"姐——姐——"，一念就是半小時(shí)。
做飯的時(shí)候念，洗衣服的時(shí)候念，哄他睡覺(jué)的時(shí)候更是車轱轆轉(zhuǎn)地念。
他七個(gè)月零三天那天晚上，我正抱著他在院子里看星星。
月亮很大，蟲鳴陣陣。
他忽然伸出**手抓我的臉，嘴里含含糊糊蹦出一個(gè)音——
"截。"
截？
"截截。"
不是"截"。
是"姐姐"。
他在叫姐姐。
我當(dāng)場(chǎng)眼眶就紅了。
但只紅了兩秒。
因?yàn)榈谌胛揖吐?tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)茶杯砸地的聲音。
我媽站在門口，臉色比鍋底灰還黑。
"第一個(gè)詞叫的是姐姐？他叫的是姐姐？！我天天給他熬的骨頭湯白喝了？！"
我爸聞聲跑出來(lái)："咋了？"
"你閨女不知道給孩子灌了什么**湯，孩子第一個(gè)詞叫的是姐姐！不叫爸也不叫媽！"
我爸愣了兩秒，臉漲成豬肝色，沖我吼："簡(jiǎn)映！你是不是故意的！"
我低著頭，把簡(jiǎn)崢往懷里摟緊了一點(diǎn)。
"爸，我沒(méi)有……弟弟每天跟我待的時(shí)間最長(zhǎng)，他可能就是先學(xué)會(huì)了這個(gè)……"
"放屁！"我媽沖過(guò)來(lái)一把想搶孩子。
簡(jiǎn)崢又"哇"一聲嚎了。
震天動(dòng)地。
我媽被嚎得手一縮。
簡(jiǎn)崢扭過(guò)頭，撲進(jìn)我懷里，小腦袋拱啊拱，嘴里含含糊糊又蹦了一聲："截截。"
灶房的燈泡晃了晃。
院子里一片寂靜。
我爸媽面面相覷。
那表情，像被人當(dāng)面扇了一巴掌，還找不著誰(shuí)打的。
我心里那個(gè)爽勁兒，比三伏天灌一瓶冰汽水還透。
但臉上一點(diǎn)不顯。
我只是低著頭，輕輕拍著簡(jiǎn)崢的后背，小聲哄："乖，姐在呢。"
第三步：建立"我是安全港"的條件反射。
一歲到三歲，是孩子安全感建立的黃金期。
我做了一件事——所有讓簡(jiǎn)崢感到舒適、安全、快樂(lè)的事，都由我來(lái)做。
喂飯，我來(lái)。
講故事，我來(lái)。
他摔了，我抱。
他怕黑，我陪。
他做噩夢(mèng)，我摟著他睡。
而所有讓他感到不安、恐懼、疼痛的事——
那是我爸媽自己送上門的。
我媽沒(méi)耐心，簡(jiǎn)崢鬧騰的時(shí)候她動(dòng)不動(dòng)就吼，嗓門大得能掀房頂。
簡(jiǎn)崢每次被她吼得一哆嗦，就往我身后躲。
我爸更是，喝了酒回來(lái)脾氣臭，有一回簡(jiǎn)崢在地上爬，擋了他的路，他一腳差點(diǎn)踢上去——是我沖上去用身體擋的。
簡(jiǎn)崢沒(méi)事。
我小腿挨了一腳，疼了三天。
但簡(jiǎn)崢看見(jiàn)了。
他那時(shí)候才一歲半，話都說(shuō)不利索，但他看見(jiàn)了——
姐姐被爸爸踢了。
他坐在地上，臉漲得通紅，嘴一癟，不是害怕的哭，是委屈的、憤怒的哭。
小拳頭攥著，沖我爸的方向揮了兩下。
那一刻我知道，種子發(fā)芽了。
到簡(jiǎn)崢三歲的時(shí)候，他的世界觀已經(jīng)非常清晰了——
姐姐是好人。
爸媽是壞人。
壞人欺負(fù)好人，他要保護(hù)好人。
簡(jiǎn)單，粗暴，但管用。
三歲零兩個(gè)月。
那天我在灶房切菜，切著切著，我爸不知道因?yàn)槭裁词虏豁槪瑥耐饷婊貋?lái)摔了門，沖著我就罵——
"天天吃白飯！一點(diǎn)用都沒(méi)有！"
順手抄起門后的掃帚就朝我揮過(guò)來(lái)。
我條件反射地縮脖子抱頭。
掃帚還沒(méi)落下來(lái)。
一個(gè)穿著開(kāi)*褲的**墩"噠噠噠"從里屋沖出來(lái)，站到我前面，兩條小短腿叉開(kāi)，胖胳膊一伸，像只炸了毛的小公雞——
"不許打姐姐！"
嗓門嘹亮得很，中氣十足。
三歲小孩的聲音本來(lái)就尖，這一嗓子在灶房里回蕩了好幾圈。
我爸愣住了。
掃帚舉在半空，忘了放下來(lái)。
簡(jiǎn)崢仰著腦袋瞪他，眼睛圓溜溜的，兇巴巴的，小臉繃得跟個(gè)包子似的。
"你再打姐姐，我就……我就……"
他環(huán)顧四周，目光掃過(guò)灶臺(tái)、水缸、柴垛——
滿月的時(shí)候，我媽難得想起來(lái)當(dāng)一回"媽媽"，伸手去抱簡(jiǎn)崢。
簡(jiǎn)崢"哇"一聲就嚎了。
小嗓子快趕上防空警報(bào)了。
我媽臉都綠了："這孩子咋回事？親媽都不認(rèn)了？"
我站在旁邊，表情無(wú)辜，心里樂(lè)開(kāi)了花。
第二步：讓他的第一個(gè)詞是"姐"。
一般小孩先學(xué)會(huì)叫"媽媽"或者"爸爸"，因?yàn)檫@兩個(gè)疊詞最好發(fā)音。
但架不住我使勁教。
簡(jiǎn)崢六個(gè)月大的時(shí)候，我每天對(duì)著他念"姐——姐——"，一念就是半小時(shí)。
做飯的時(shí)候念，洗衣服的時(shí)候念，哄他睡覺(jué)的時(shí)候更是車轱轆轉(zhuǎn)地念。
他七個(gè)月零三天那天晚上，我正抱著他在院子里看星星。
月亮很大，蟲鳴陣陣。
他忽然伸出**手抓我的臉，嘴里含含糊糊蹦出一個(gè)音——
"截。"
截？
"截截。"
不是"截"。
是"姐姐"。
他在叫姐姐。
我當(dāng)場(chǎng)眼眶就紅了。
但只紅了兩秒。
因?yàn)榈谌胛揖吐?tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)茶杯砸地的聲音。
我媽站在門口，臉色比鍋底灰還黑。
"第一個(gè)詞叫的是姐姐？他叫的是姐姐？！我天天給他熬的骨頭湯白喝了？！"
我爸聞聲跑出來(lái)："咋了？"
"你閨女不知道給孩子灌了什么**湯，孩子第一個(gè)詞叫的是姐姐！不叫爸也不叫媽！"
我爸愣了兩秒，臉漲成豬肝色，沖我吼："簡(jiǎn)映！你是不是故意的！"
我低著頭，把簡(jiǎn)崢往懷里摟緊了一點(diǎn)。
"爸，我沒(méi)有……弟弟每天跟我待的時(shí)間最長(zhǎng)，他可能就是先學(xué)會(huì)了這個(gè)……"
"放屁！"我媽沖過(guò)來(lái)一把想搶孩子。
簡(jiǎn)崢又"哇"一聲嚎了。
震天動(dòng)地。
我媽被嚎得手一縮。
簡(jiǎn)崢扭過(guò)頭，撲進(jìn)我懷里，小腦袋拱啊拱，嘴里含含糊糊又蹦了一聲："截截。"
灶房的燈泡晃了晃。
院子里一片寂靜。
我爸媽面面相覷。
那表情，像被人當(dāng)面扇了一巴掌，還找不著誰(shuí)打的。
我心里那個(gè)爽勁兒，比三伏天灌一瓶冰汽水還透。
但臉上一點(diǎn)不顯。
我只是低著頭，輕輕拍著簡(jiǎn)崢的后背，小聲哄："乖，姐在呢。"
第三步：建立"我是安全港"的條件反射。
一歲到三歲，是孩子安全感建立的黃金期。
我做了一件事——所有讓簡(jiǎn)崢感到舒適、安全、快樂(lè)的事，都由我來(lái)做。
喂飯，我來(lái)。
講故事，我來(lái)。
他摔了，我抱。
他怕黑，我陪。
他做噩夢(mèng)，我摟著他睡。
而所有讓他感到不安、恐懼、疼痛的事——
那是我爸媽自己送上門的。
我媽沒(méi)耐心，簡(jiǎn)崢鬧騰的時(shí)候她動(dòng)不動(dòng)就吼，嗓門大得能掀房頂。
簡(jiǎn)崢每次被她吼得一哆嗦，就往我身后躲。
我爸更是，喝了酒回來(lái)脾氣臭，有一回簡(jiǎn)崢在地上爬，擋了他的路，他一腳差點(diǎn)踢上去——是我沖上去用身體擋的。
簡(jiǎn)崢沒(méi)事。
我小腿挨了一腳，疼了三天。
但簡(jiǎn)崢看見(jiàn)了。
他那時(shí)候才一歲半，話都說(shuō)不利索，但他看見(jiàn)了——
姐姐被爸爸踢了。
他坐在地上，臉漲得通紅，嘴一癟，不是害怕的哭，是委屈的、憤怒的哭。
小拳頭攥著，沖我爸的方向揮了兩下。
那一刻我知道，種子發(fā)芽了。
到簡(jiǎn)崢三歲的時(shí)候，他的世界觀已經(jīng)非常清晰了——
姐姐是好人。
爸媽是壞人。
壞人欺負(fù)好人，他要保護(hù)好人。
簡(jiǎn)單，粗暴，但管用。
三歲零兩個(gè)月。
那天我在灶房切菜，切著切著，我爸不知道因?yàn)槭裁词虏豁槪瑥耐饷婊貋?lái)摔了門，沖著我就罵——
"天天吃白飯！一點(diǎn)用都沒(méi)有！"
順手抄起門后的掃帚就朝我揮過(guò)來(lái)。
我條件反射地縮脖子抱頭。
掃帚還沒(méi)落下來(lái)。
一個(gè)穿著開(kāi)*褲的**墩"噠噠噠"從里屋沖出來(lái)，站到我前面，兩條小短腿叉開(kāi)，胖胳膊一伸，像只炸了毛的小公雞——
"不許打姐姐！"
嗓門嘹亮得很，中氣十足。
三歲小孩的聲音本來(lái)就尖，這一嗓子在灶房里回蕩了好幾圈。
我爸愣住了。
掃帚舉在半空，忘了放下來(lái)。
簡(jiǎn)崢仰著腦袋瞪他，眼睛圓溜溜的，兇巴巴的，小臉繃得跟個(gè)包子似的。
"你再打姐姐，我就……我就……"
他環(huán)顧四周，目光掃過(guò)灶臺(tái)、水缸、柴垛——