一場……我早就說讓她去查，她偏不聽……現在好了，一個丫頭片子……"
宋彥修也聽見了。
他的后背僵了一瞬間，然后低下頭，用一種很輕的聲音說："媽就是急，你別往心里去。"
裴錦棠看著他。
這個男人的聲音真的很輕。輕到每次**說什么過分的話，他的安慰都像一片創可貼——貼是貼了，但那傷口根本不是創可貼能治的。
她沒接這個話。
"幫我倒杯水。"
宋彥修如蒙大赦，趕緊起身去倒水。
裴錦棠靠在床頭，把念念的襁褓往上攏了攏。手機在枕頭邊震了一下，她側頭看了一眼。
一條微信。
沒有備注名，只有一個頭像——一只黑色的鶴。
消息只有四個字："平安就好。"
裴錦棠嘴角彎了一下，單手打字回過去："七斤六兩，閨女，嗓門大。"
對面秒回："名字？"
"念念。"
"好名字。需要我做什么？"
裴錦棠想了想，打了兩個字："等著。"
發完消息，她把手機扣過去，重新閉上眼睛。
產后的困意鋪天蓋地地涌上來，渾身的骨頭又酸又痛，像被人拆開重新組裝了一遍。但她沒有立刻睡。
她在聽。
走廊里錢桂芳還在打電話，聲音比剛才大了一點："……她娘家不是早就不來往了嗎？我當初就是看她清清爽爽沒有拖累……不礙事，別墅和車都在咱手里，她翻不出花……"
裴錦棠睜開眼。
目光落在天花板上，嘴角彎了一個弧度。
不是笑。
是咬鉤的魚還不知道水面上站著誰。
宋彥修端著水回來了。
紙杯里的水溫溫的，他小心地遞過來："你先喝口水，我去跟媽說，讓她別——"
"不用。"裴錦棠接過水杯，抿了一口，"**高興不高興，不影響念念吃奶。"
宋彥修被噎了一下。
他推了推眼鏡，嘴唇抿了抿，到底沒再說什么。
裴錦棠喝完水，把杯子放到床頭柜上，閉上眼。
這一覺，她睡了四個小時。
醒來的時候，病房里只有她和念念。
宋彥修不在。
錢桂芳也不在。
陪護床上干干凈凈，沒有鋪被子的痕跡。
床頭柜上只有一壺涼透了的水，和一個保溫桶。裴錦棠伸手打開保溫桶，里面是一碗白米粥——沒有肉，沒有蛋，連鹽都沒放。清湯寡水的粥面上凝了一層薄膜，筷子戳下去，碗底連個米粒都數得清。
裴錦棠盯著那碗粥看了三秒鐘。
然后蓋上蓋子，拿起手機。
一條短信都沒有。
她點開宋彥修的對話框，最后一條消息還是她自己發的："念念醒了，你什么時候過來？"
已讀，沒回。
裴錦棠把手機放下，深吸一口氣。
她坐起來的動作很慢，傷口扯著疼。順產的撕裂讓她下半身每一個動作都像在受刑。她咬著牙站起來，扶著墻走到窗邊。
窗外是醫院的停車場，七月的太陽把地面曬得發白。
她在車位里找到了宋彥修的車——那輛黑色的奧迪A6。
車停在VIP車位上。
那個車位是她的名字。
整個停車場，都是她的名字。
因為這家醫院，是裴氏集團旗下的。
裴錦棠轉過身，走回床邊，彎腰看了看女兒。
念念睡得正香，小嘴巴噗噗地吐著泡泡。
"念念。"裴錦棠的聲音輕了下來，伸手理了理她的小被子，"媽媽給你時間。也給他們時間。"
"看看他們能蹦跶到什么程度。"
2
月子，是裴錦棠這輩子過得最漫長的三十天。
錢桂芳的態度轉變沒有任何遮掩。她甚至懶得演了——在產房外面的那通電話像是某種信號彈，從此以后，所有的偽裝都不再必要。
頭三天，宋彥修還來醫院陪**。
**天開始，他只在白天來一趟，待不到一個小時。理由是"公司有事"。
裴錦棠沒問什么事。
她知道那個公司。知道公司的注冊資本，知道啟動資金的每一筆流向，知道最大的三個客戶是誰給牽的線。
她都知道。
但她不說。
出院那天，來接她的是錢桂芳。
不是開車來接。是坐公交來的。
裴錦棠抱著念念站在醫院大廳門口，錢桂芳穿著一件棉麻襯衫，胳膊上挎著買菜的布袋，遠遠走過來的樣子像是順路經過。
"走吧。"錢桂芳掃了一