話。
周美華替她接過來了。
"沈念。"園長的聲音壓低了兩度。
"我再給你一次機(jī)會。簽了這份說明，你只是口頭檢討，不影響轉(zhuǎn)正。"
"不簽的話。"
她把一個牛皮紙信封，慢慢推到茶幾邊上。
"這里面是錢女士的諒解條件。十萬塊。你拿了錢，寫個辭職報告，干干凈凈走人。"
"體面。"
我看著那個信封，沒說話。
彈幕在我眼前翻滾。
十萬就想買你的編制？你考了三年才上岸的！
這錢根本不是補(bǔ)償，是封口費！
簽了辭職報告就等于認(rèn)了體罰，以后任何學(xué)校都不敢要你！
我把目光從信封上移開，平靜地看著周美華。
"園長，我既不簽說明，也不拿錢。"
"天寶是怎么摔的，我相信總有一天會水落石出。"
我轉(zhuǎn)身，走向門口。
身后，錢芳的聲音像刀片一樣追過來。
"沈念！你別以為你能跑得了！我老公趙德明在這片地界上說句話，***都得掂量掂量！"
"你等著！明天家長會，我讓所有家長看看你的真面目！"
我拉開門，走了出去。
走廊里，陽光從落地窗照進(jìn)來，暖洋洋的。
操場上，孩子們在做課間操，笑聲傳得老遠(yuǎn)。
我的手在發(fā)抖。
不是害怕。
是氣的。
我攥緊了口袋里那支筆，指甲嵌進(jìn)掌心。
彈幕停了幾秒，然后只冒出一行字。
保安室。找老劉。他有你需要的東西。
我沒**室。
我穿過操場，朝大門口的保安室走去。
保安室的門半掩著，一個五十出頭的男人坐在里面喝茶。
灰色制服洗得發(fā)白，保溫杯上貼了塊膠布，寫著"劉"字。
他看到我，手里的杯子頓了一下。
"沈老師？你怎么來了？"
"劉叔。"我站在門口，沒進(jìn)去。
操場那邊有幾個老師在帶操，偶爾有目光掃過來。
"我來跟您借個充電器，我手機(jī)沒電了。"
老劉看了我一眼。
那個眼神，很復(fù)雜。有猶豫，有同情，還有一點我說不清的東西。
他站起來，從抽屜里翻了翻，遞給我一根數(shù)據(jù)線。
"拿去用吧。"
我接過來，碰到他手指的時候，感覺到他在微微用力。
我低頭，看見數(shù)據(jù)線下面壓著一張小紙條。
上面只寫了一行字："別在園里說話。我六點在北門早餐店。"
我把紙條攥進(jìn)掌心。
"謝謝劉叔。"
我轉(zhuǎn)身走了。
彈幕在我眼前閃了一下。
他愿意幫你。但他害怕。你得讓他覺得安全。
我回到教室，小一班的孩子們正在午休。
二十多個小腦袋趴在小桌子上，呼吸均勻。
趙天寶的位子空著，椅子上還放著他沒帶走的恐龍玩具。
配班的陳玉蘭陳老師坐在角落里改作業(yè)，見我進(jìn)來，目光閃了一下，又低下頭去。
她沒跟我說話。
從昨天出事到現(xiàn)在，她跟我說過的唯一一句話就是："我那天去上廁所了，滑梯區(qū)沒人。"
出事的時候滑梯區(qū)沒人值班。
這件事，只有陳老師和我知道。
按規(guī)定，滑梯區(qū)任何時候都必須有老師在場。陳老師擅離職守才是這件事的根源。
但從事發(fā)到現(xiàn)在，沒有任何人提過這一點。
錢芳不知道。
周美華不提。
陳老師裝聾作啞。
而我，成了唯一的靶子。
彈幕又冒出來了。
陳玉蘭是周美華帶了八年的人。她不會幫你。
但她心里有數(shù)，她知道是自己的責(zé)任。這是她的軟肋。
現(xiàn)在別動她。留到關(guān)鍵的時候再用。
我坐下來，打開備課本，翻到空白頁。
表面上在寫教案。
實際上，我在心里一條一條地列清單。
下午六點。北門早餐店。老劉。
監(jiān)控原片。
這是我唯一的機(jī)會。
下午的時間過得像蝸牛在爬。
三點半，家長們陸續(xù)來接孩子。
小一班門口，有幾個媽媽在交頭接耳。
看到我出來，聲音突然低了下去，但眼神像刀子一樣掃過來。
一個穿碎花裙的媽媽，是趙天寶同桌陸小雨的媽媽，走過來拽著自家女兒的手，對我皮笑肉不笑地說了句："沈老師，聽說天寶的腿可嚴(yán)重了？骨折呢。小孩子可經(jīng)不起大人動手啊。"
我張了張嘴。
彈幕攔住了我。
別解釋。現(xiàn)在說什么都沒用。錢芳