哼一聲，他上下打量了她一眼，“林時檀，你能不能給自己留點體面？分手了就是分手了，你跑到我工作的地方來鬧，有意思嗎？”
“我沒鬧。”
“那你走。”楚**指了指大門方向，“現在就走。待會兒秀蓮姐下來看到你在這里，我怎么解釋？”
林時檀看著他。他穿著一身大堂經理的深灰色西裝，領帶打得一絲不茍，頭發用發膠固定得紋絲不亂。確實長得好。五官立體，氣質干凈，站在大堂水晶燈底下，像個正經的有為青年。
可惜了。
“楚**。”她開口，語氣很平，“你確定趙秀蓮的那些錢、那些資源，都是她自己的？”
楚**愣了一下，隨即像是聽到什么笑話一樣，嘴角扯出一個嘲諷的弧度，“你什么意思？你以為誰都跟你一樣？人家秀蓮姐是實打實的資產，云闕酒店的黑金卡是你想辦就能辦的？”
“那張卡是我。”
楚**沒反應過來，“你說什么？”
“那張黑金卡的額度、消費權限，全是我的。”
楚**盯著她看了三秒鐘。
然后他笑出來了。
不是冷笑，是真的覺得好笑那種笑。笑得肩膀都在抖。
“林時檀，你是不是受刺激了？”他收斂起笑容，語氣變得不耐煩，“你知道那張卡是什么級別？整個云闕酒店發出去的黑金卡不超過兩百張。你一個月的工資連卡年費都不夠交的。”
“趕緊走吧。再說這種話，別怪我讓人請你出去。”他整理了一下領帶，“我們是和平分手，不要搞得太難看了。”
他說完轉身就走，皮鞋在大理石地面上發出干脆的響聲。
走了兩步又停下來，沒回頭，“對了，你以后別去翻秀蓮姐朋友圈了，讓她看到不好。做人，要有自知之明。”
林時檀站在原地，看著他走進電梯，電梯門合上，那張好看的臉消失在金屬門后面。
她忽然覺得有點好笑。
兩年前，楚**剛來云闕面試的時候，履歷單薄得很。三家快捷酒店的前臺經歷，最長的干了半年。是她親自批了他的入職，說這個人形象不錯，可以放到大堂試試。
他入職培訓期間表現好，她又批了他的晉升通道，讓他用兩年時間從普通前臺做到了大堂副理，月薪翻了四倍。
他說要攢錢娶她的時候，她差點就告訴他了。告訴他不用攢，這家酒店是她的，她可以把整個旋轉餐廳包下來給他辦婚禮。
現在旋轉餐廳確實要給他辦婚禮了。
只是新娘不是她。
林時檀走出酒店大門，外面陽光刺眼。她瞇起眼睛，撥通了第二個號碼。
“周律師，幫我擬一份資產凍結協議。不是全部資產，就一張副卡。時間定在明年元旦，下午兩點。精確到秒。”
電話那頭的律師確認了一遍日期，“元旦下午兩點，確定了？”
“確定。”林時檀說，“趙秀蓮的婚禮是一月一號中午十二點開始。三百桌，旋轉餐廳。婚宴結束的節點大概是兩點。他們結賬的時候，那張卡會變成一張廢紙。”
她掛了電話，抬頭看了一眼云闕酒店的大樓。
三十六層的玻璃幕墻在陽光下反射著冷光。最高處那塊巨大的品牌標識，是她外公五十四年前親手掛上去的。
頂樓的旋轉餐廳，是整座城市的標志性建筑。
**說過，等她結婚的時候，那個餐廳不對外接單，只留給她的婚禮。
趙秀蓮選了那個地方。
也好。
省得她再找別的場地了。
回到車上，林時檀的手機又響了。
這次是她閨蜜沈鳶打來的。
“時檀，你猜我在云闕大堂看到什么了？”沈鳶的語速很快，帶著一股壓不住的火氣，“楚**那個***，他挽著一個保潔主管在大堂里巡視，一副男主人的做派。那女人手上那個鴿子蛋，至少六克拉。你跟我交個底，這怎么回事？”
“分手了。”
“分手了？他提的還是你提的？”
“他提的。”
電話那頭安靜了兩秒鐘。然后沈鳶的聲調陡然拔高了八度，“他提的分手？他一個小小的大堂副理，跟了一個富家女兩年，他提的分手？”
“也不是什么富家女。”林時檀發動了車子，“在他眼里，我是個靠死工資過活的底層打工人。”
沈鳶沉默了一下。
她是最早