護工在文字里說：
「沈老師，有人給院里打電話，說你得罪人了，以后別想讓**安生?！?br>桌對面的秦聞岫也看見了。
他沒有避開，反而把椅背往后一靠。
「沈老師，人要懂得止損?！?br>「你父親已經這樣了，別把自己也搭進去。」
胸口像被鈍器砸中。
許照白忽然開口：
「秦教授，你這句話，我會寫進問詢記錄?！?br>秦聞岫臉色一僵。
周懷瑾立刻打圓場：
「今天先到這里?！?br>起身時，法務把一份臨時處分通知遞給我。
暫停教學工作。
暫停招生工作。
暫停項目經費使用。
末尾還有一行：
不得以清北教師身份對外發聲。
門外走廊燈白得刺眼。
明舒等在拐角，手里攥著我的外套。
「硯微，邵星河在直播。」
她把手機遞過來。
屏幕里，邵星河坐在書房，身后擺滿獎杯。
他眼眶泛紅，舉起一張泛黃的照片。
照片里，年輕的邵秉鈞和我爸并肩站在實驗室門口。
邵星河哽咽著說：
「我爸和沈老師的父親，曾經是最好的朋友?！?br>「如果當年真有傷害，我爸為什么還留著合照？」
彈幕瞬間刷滿。
「沈硯微撒謊?！?br>「瘋批女博士滾出清北。」
照片右下角，我爸的手腕上，有一塊黑色燒傷疤。
那道疤，本該在被鎖實驗室那晚才留下。
4.
照片不對。
十八年前實驗室事故發生在十二月。
那張合照里，窗外梧桐葉還綠著。
可父親手腕上的燒傷疤，卻提前出現了。
明舒把手機放大，聲音壓得很低：
「這是不是說明，**早就受過傷？」
我盯著那塊疤，后背發涼。
記憶里，父親清醒時只留下過一句完整的話。
那是我七歲生日。
他指著自己手腕，反復說：
「火……門……別信……」
后來再問，他就只會喊疼。
當年警方