一條消息。不是林野發的，是蘇曉用另一個賬號發的。消息內容是趙主任和那幾個假***鄰居的錄音、截圖、***號比對結果。群炸了。有人不信，有人恐慌，有人打電話報警，有人連夜搬走。趙主任在群里發了一長段解釋，說是誤會，是系統錯誤，是有人陷害。但沒有人信。因為那些假***的號碼，連外行都看得出不對。
天亮以后，林野打開門，走廊里空蕩蕩的。他下了樓，單元門口圍了一群人，不是住戶，是記者。有人報了媒體。趙主任被叫去調查，那幾個假***的鄰居也被帶走了。但林野知道，他們不會查出什么。擬形者的偽裝太完美，他們只會說“***系統錯誤信息錄入有誤”，然后不了了之。但至少，這棟樓的擬形者散了。他們不會回來。
林野站在陽臺上，看著樓下的**和記者。他的手機震了，一條陌生號碼的短信：“你不是普通人。你是我們要找的人。”下面是一個地址，城西的一棟寫字樓。落款是一個名字——“蘇晚”。
林野沒有去。他把短信**，關了手機。但他知道，他躲不掉。因為他的眼睛，從昨晚開始，已經能看到了更多。不只是老周脖子上的鱗片，不只是趙主任的蛇瞳。他走在街上，能看到人群里那些一閃而過的異樣——女人的手背上有絨毛，男人的后腦勺有一道沒有愈合的縫，小孩的眼睛里沒有瞳孔。整座城市，到處都是擬形者。他們不是混在人群中，他們就是人群。
林野把窗簾拉上，坐在黑暗中，等著下一個天亮。他不知道蘇晚是誰，不知道她要干什么。但他知道，他不能再住在這里了。他需要找到更多的同類，那些能看見、能分辨、能反抗的人。不是因為他想當英雄，是因為他不想當食物。
第二卷：寫字樓里的狩獵場
林野在那間出租屋里又住了三天。三天里，他沒有出門，沒有接電話，沒有看短信。他把窗簾拉得嚴嚴實實，把門反鎖，把菜刀壓在枕頭下面。他以為只要不出去，那些東西就找不到他。但第三天夜里，他聽到樓下的馬路上傳來整齊的腳步聲。不是一兩個人的腳步聲，是很多人的，像一支軍隊在行進。他趴在窗臺上，扒開窗簾一角往下看。路燈下，一排人影走過，穿著一樣的深色制服，戴著一樣的**，步伐一致，面無表情。他們不是人。林野看到了他們后頸上那一小片沒有藏好的鱗片，在路燈下反著暗綠色的光。他們不是來找他的，他們只是路過，往城西的方向去了。城西。那條短信上的地址，就在城西。
林野知道，他不能再躲了。那些東西在集結，在擴張，在把整座城市變成他們的狩獵場。而他，要么繼續躲在屋里當食物，要么走出去當獵人。天亮以后，他收拾了一個背包，裝了幾件衣服、一把折疊刀、充電寶、手電筒，還有那本記錄了所有擬形者特征的筆記本。他最后看了一眼這間住了三年的屋子，關上門，下了樓。樓道里的聲控燈還亮著，昏黃的，和往常一樣。但他知道，這棟樓里已經沒有鄰居了。那些人，那些曾經在走廊里跟他打招呼、在電梯里跟他閑聊的人，早就不是人了。他們只是披著人皮的擬形者，而他曾經和他們朝夕相處了三年，一無所知。
走出小區大門的時候，保安室的窗戶開著，里面坐著一個人。不是老周，不是趙主任，是一個陌生的年輕男人，穿著保安制服，翹著腿，正在看手機。他看到林野，抬起頭，笑了一下。那個笑容很正常，不僵硬，不詭異，就是一個普通的、在崗亭里打發時間的保安。但林野的手還是握緊了背包帶子。他已經習慣了懷疑每一個人。他走出小區，叫了一輛出租車，報了城西那棟寫字樓的地址。司機從后視鏡里看了他一眼，沒有說話，踩下了油門。
車子開了大概二十分鐘，停在一棟灰藍色的玻璃幕墻大樓前。寫字樓很高，至少三十層，門口的旋轉玻璃門擦得锃亮，大廳里鋪著大理石地面，前臺站著一個穿職業套裙的女人，長發披肩，笑容標準。林野走進去，那個女人問：“先生，有預約嗎？”林野說：“我找