窟窿。
何漫走到那排衣架前，手指劃過冰涼的布料。
今天這些精美的衣服，看起來真像一排排漂亮的裹尸布。
它們把女孩們活潑的、跳躍的、甚至是不完美的自我，緊緊地裹起來，強(qiáng)行塞進(jìn)一個名叫“某某**”的模子里。一旦穿上，你就得扮演一個情緒穩(wěn)定的妻子，一個無私奉獻(xiàn)的母親，一個懂事的兒媳婦。
何漫轉(zhuǎn)身，去翻最底下的儲物柜。林林那件主紗弄臟了，她得找一塊同色號的替換真絲。
手摸到一個硬紙筒。
她抽出來，倒了倒，掉出一張邊角發(fā)黃的素描紙。
那是六年前。她剛盤下這個工作室時，用紅色鉛筆給自己畫的第一張婚紗草圖。
極簡的吊帶款，沒有夸張的拖尾，沒有任何蕾絲和碎鉆。裙擺旁邊，年輕的自己用黑筆寫著一行字：
留給三十歲的何漫。簡簡單單就好。
她今年三十四了。
何漫盯著那張紙看了一分鐘。
十字路口的紅綠燈透進(jìn)窗戶，在她臉上打出明暗交替的光影。
她轉(zhuǎn)過身，從筆筒里拔開一支黑色記號筆。筆尖重重地壓在素描紙上，劃過時發(fā)出刺耳的“呲啦”聲。
一個巨大的黑叉，蓋住了那件吊帶裙，也蓋住了那行字。
電腦機(jī)箱上的綠色指示燈閃了一下。某書的企業(yè)**彈出一聲清脆的提示音。
何漫扔下筆，拉過鼠標(biāo)點開。
是一個頭像是純黑色的陌生賬號發(fā)來的私信。
“老板，離過婚的舊婚紗，你們接修改嗎？”
第二章：**個空盒子
鼠標(biāo)箭頭在屏幕上停了兩秒。
何漫食指用力，按下了左鍵。
“拍幾張照片發(fā)過來。只要面料底子沒糟，就可以改。”
消息發(fā)出去后，**那個純黑色的頭像沒再閃動。何漫推開鍵盤，轉(zhuǎn)椅滑向工作臺內(nèi)側(cè)。
最底下的抽屜拉開，發(fā)**道滾珠的摩擦聲。
里面并排碼著四個首飾盒。
何漫的視線從左到右掃過去。
第一個，是一條氧化發(fā)黑的銀色手鏈。沈以北剛和她在一起的第一年送的。她當(dāng)時說了句“干活戴手鏈容易勾破絲線”，第二天就把它摘下來，放進(jìn)了盒子里。六年了，再沒拿出來過。
第二個，是那枚一克拉的某大牌鉆戒。三個月前沈以北單膝跪地塞進(jìn)她手里的，D色，VVS1。
第三個盒子比前兩個大，里面是一條真絲領(lǐng)帶。針腳走了一半，后面全是散亂的線頭。那是去年沈以北三十五歲生日，她想親手給他做個禮物。拆了兩次，總是覺得縫線不夠平整，最后干脆作罷，去商場專柜刷卡買了一條某馬仕的成品。
**個盒子是空的。
那是何漫用來裝頂針和備用珠針的廢棄盒子。
但現(xiàn)在，它空蕩蕩地張著嘴，里面連一根針都沒有。
就像她現(xiàn)在的狀態(tài)。除了工作，除了“沈以北的女朋友”這個標(biāo)簽，何漫找不到任何東西來填滿自己。
“叮鈴——”
門口掛著的黃銅風(fēng)鈴響了。
何漫飛快地用腳尖勾住抽屜把手，往里一推。“砰”的一聲，四個盒子重新陷入黑暗。
“怎么還不下班？”
門被推開。沈以北穿著一件藏青色的休閑西裝走進(jìn)來。外面下過小雨，他的皮鞋踩在地板上，卻連個泥印子都沒留下。
他把手里的紙袋放在茶水間的桌子上。
“路過某某烘焙，順手買了塊***。阿鹿不在？”
“她去柯橋跑面料了。”何漫站起身，走到水槽邊去洗手。
沈以北走過去，把***蛋糕從盒子里拿出來。他習(xí)慣性地把裝蛋糕的紙盤邊緣，和桌子的邊緣對齊，分毫不差。
甜膩的酥皮奶油味在空氣里散開。
這股味道混著工作室里常年不散的干洗劑和樟腦丸味，順著何漫的呼吸道鉆進(jìn)去。
胃里泛起一陣熟悉的酸水。
“先吃點東西墊墊。”沈以北拉開椅子坐下，順手從公文包里抽出了一臺某Pad平板電腦，“正好，趁著你有空，核對一下下個月的進(jìn)度。”
何漫擦手的動作停住了。
她把紙巾扔進(jìn)垃圾桶，拉開他對面的椅子坐下。
平板屏幕亮起。
一份排版極其規(guī)整的PPT表格展示在眼前。藍(lán)白配色，重點加粗，甚至還帶著進(jìn)度條。
“婚禮場地我對比了三家。南島那家性價比最高，草坪也是新鋪的。定金