翠花理所當然地說，"你暈過去之后，我自己去貨架上拿了十箱可樂和五包薯片。按照老規矩，兩車白菜換這些，我還多放了三顆白菜當小費。"
我看著那堆白菜，又看著這只豬。
"你...你真的會說話？"
"不然呢？"翠花不耐煩地甩了甩尾巴，"我，翠花，鳳凰山南麓最大的有機白菜供應商，兼任翠花供應鏈金融服務平臺創始人。我跟你爺爺合作了八年，你不會是想來破壞規矩的吧？"
我扶著柜臺站起來，試圖理清思路。
"不是...我只是...我需要確認一下。你們這些動物，為什么...為什么會說話？"
翠花用一種"這個問題很愚蠢"的眼神看著我。
"我們一直都會說話啊。只是你們人類從來不聽罷了。你們太忙了，忙著趕地鐵、忙著改PPT、忙著還房貸，哪有時間停下來聽一只豬說話？"
我愣住了。
"你爺爺不一樣。"翠花的語氣突然變得柔和，"他二十年前來到這座山，第一天就坐在門口，安靜地聽我們說了一整天的話。從那天起，他就是我們中的一員。"
我沉默了。
"行了，別發呆了。"翠花拍了拍豬蹄，"你爺爺走了，這個雜貨鋪需要有人守著。你可以不接受這個事實，但事實不會因為你不接受而改變。"
"我...我需要時間適應。"
"給你一天。"翠花說，"明天開始，正常營業。"
它哼著小曲走了。
我坐在椅子上，看著院子里的白菜，開始努力說服自己：既然改變不了現實，那就先接受它，然后再想辦法。
這是我的產品經理思維——遇到問題，先定義問題，再尋找解決方案。
問題是：動物會說話，而且把我當成了雜貨鋪的新老板。
解決方案：...暫時想不出來。先活著吧。
接下來的幾天，我像個剛進公司的新人，被迫快速學習這個"跨物種地下交易中心"的運作規則。
每天早上六點，準時有一群雞來換小米。領頭的大公雞叫"雞總"，穿著破布袋做的馬甲，戴著樹皮做的眼鏡。它會跟我討價還價，說昨天的小米顆粒不夠飽滿，要求今天多給10%的"品質補償"。
"雞總，小米就是小米，哪有顆粒飽滿不飽滿的？"
"當然有！"雞總拍打著翅膀，"我們雞的消化系統很脆弱的！不飽滿的小米會影響我們的產蛋質量！產蛋質量下降，鵝蛋的市場價格就會波動，整個鳳凰山的經濟都會受影響！"
我："...行，多給10%。"
中午，黑狗大黃來了。它是個退休老干部，走路慢悠悠的，說話一套一套的。它換了兩根火腿腸，然后坐在門口給我講了四十分鐘它當"鳳凰山看家護狗聯盟"**時的光輝事跡。
"當年啊，黃鼠狼那幫小子想入侵咱們東片區，是我帶領著十二只狗，連夜蹲守了三天三夜..."大黃吐著舌頭，眼神迷離，"那時候我可是風云人物，村里的母狗都給我寫情書..."
我硬著頭皮聽完，感覺自己像是陪領導喝茶的小職員。
下午三點，貓頭鷹老夜來了。它是個典型的996打工人，黑眼圈深得像是被人打了兩拳。它用一只活老鼠換了一杯速溶咖啡，一邊喝一邊抱怨："最近老鼠越來越不好抓了，內卷太嚴重。年輕貓頭鷹一個個拼得要死，整夜整夜不睡地抓。我們這種老員工，壓力山大啊。"
"那你考慮轉型嗎？"我出于職業本能給它提建議。
老夜用一種"你是不是有病"的眼神看著我："跨物種競爭是違反《鳳凰山職業分工條例》的！會被行業協會處罰的！"
我服了。這群動物不但會說話，還有行業協會和職業分工條例。
最離譜的是猴子跳跳。每天下午四點準時來，只換草莓味的棒棒糖。如果棒棒糖賣完了，它就爬到樹上沖我扔果子——有時候是野果，有時候是粑粑。
有一次我給了它一根葡萄味的，它當場瘋了。
"我要草莓味！草莓味！你耳朵聾了嗎！"
它在樹上跳了半小時，一邊跳一邊罵。然后它在"鳳凰山動物交流社區"（一棵大