父親站在原地，指著我大吼。

嘴里罵著，腳釘在那里，沒挪一步。

我抓起窗臺上的鐵皮暖水瓶，砸向玻璃。

碎玻璃濺了一地，碎片扎進掌心。

我雙手扒住窗框，玻璃碴割開手腕，血沿著指縫往下滴，翻了出去。

重重摔在院子的泥地上。

后背砸進凍硬的土里，胸腔里的氣全被撞散了。

我回頭看了一眼。

父親沒有追出來。

他低著頭，看著從電視柜底層滑出來的一張紙片。

那是我七歲那年給他畫的父親節賀卡。

他抬起腳，踩上去，碾了兩下。

走到門邊，“咔噠”一聲反鎖了防盜門。

我趴在泥地上。

膝蓋的血滲進凍硬的土里。

隔著碎玻璃窗，看著他坐回沙發，掏出手機翻通訊錄。

他的大拇指懸在屏幕上方，停了五秒鐘。

最后，把手機扔回了茶幾上。

我在結冰的巷子里往前爬。

左腿拖在身后，膝蓋的骨碎片刮著磚面。

磚縫里的冰碴割過翻開的肉，血在零下的溫度里很快凍成黑色的痂。

我摸了摸羽絨服口袋。

一張揉爛的十塊錢，一把生銹的鑰匙。

***、醫保卡、這幾年攢的零碎錢，全鎖在他臥室抽屜里。

這把鑰匙，也早打不開家里換過的新鎖了。

“哎喲我的老天爺！這怎么有個血人啊！”

隔壁院子的門推開，王嬸拎著垃圾袋愣在原地。

她扔下袋子跑過來，手電筒的光打在我腿上。

“造孽啊！老周打你了？這腿都見骨頭了！”

王嬸手忙腳亂掏出手機。

“喂？110嗎？快來人啊，長樂巷這邊出人命了！”

我靠在王嬸家墻根下，大口大口喘粗氣。

不到十分鐘，**停在巷子口。

兩個**打著手電筒走過來，王嬸指著我家大門嚷嚷。

“就是這家！當爹的把閨女往死里打，你們快管管吧！”

**走到門前，用力拍了拍防盜門。

門開了。

父親穿著睡衣站在門口，換了一張臉。

“**同志，大半夜的辛苦你們了。”

“這是怎么了？”

**指了指墻根下的我。

“有人報警說你涉嫌家暴。”

“你女兒腿上全是血，要不要先叫救護車？”

父親順著手電筒的光看了我一眼，眉頭都沒皺。

“小傷，不礙事。”

他擺擺手，笑得一臉無奈。

“這丫頭從小皮實，脾氣又倔，自己摔了一跤非跟我賭氣呢。”

**皺起眉頭。

“摔能摔成這樣？骨頭都露出來了！”

“這是傳謠，沒那么夸張......”

父親嘆了口氣，一副操碎了心的樣子。

“同志你們不知道，她小時候不學好，把她親弟弟的腿給弄殘廢了。”

“我這當爹的心里苦啊，平時管教嚴了點，她就天天鬧離家出走。”

**做著記錄。

“那也不能下這么重的手，先帶去醫院看看。”

“不用不用，家里有藥，我一會兒給她包扎就行。”

父親連連擺手。

“同志你們趕緊回去歇著吧，家務事，我自己能處理好。”

**又看了我一眼。

王嬸在旁邊氣得直罵。