鞭子抽下來(lái)時(shí)，許清沅先聽見的是風(fēng)聲。

那聲音很短，挾著一股硬勁，劈開屋里沉著的暖香，緊跟著才是皮肉裂開的痛。她肩背猛地一顫，膝下發(fā)軟，人往前栽了半步，手撐在地上，才沒徹底趴下去。

地上鋪著氈毯，軟是軟，可她掌心按下去，只覺冷汗一層層往外冒。

又一鞭落下來(lái)。

這回打在她腰側(cè)，力道狠，帶得她整個(gè)人歪過(guò)去，鬢邊的碎發(fā)散下來(lái)，貼住臉頰。她咬住唇，齒關(guān)發(fā)緊，硬是沒叫出聲。

屋里沒人敢動(dòng)。

連一旁垂手立著的侍從都把頭壓得更低，像是生怕多喘一口氣，便惹來(lái)主子的眼。

謝燼淵站在她身后，手里的鞭子垂著，鞭梢上已沾了血。他今日穿了身玄色常服，袖口收得很利落，腰間玉帶壓得整整齊齊，半點(diǎn)不亂。

他看著許清沅，嗓音不高。

“誰(shuí)給你的膽子。”

許清沅手指蜷了蜷，指甲陷進(jìn)掌心。她背上的傷**辣地疼，呼吸都像在扯著傷口，偏偏她心里那口氣還沒散，抬起臉時(shí)，眼底發(fā)紅，還是不肯服軟。

“她害過(guò)我阿娘，我為什么動(dòng)不得她。”

話音剛落，鞭子又抽下來(lái)。

這一回打得更重。

許清沅眼前一黑，肩頭撞上身側(cè)小幾，案上的茶盞晃了晃，啪地摔下來(lái)，滾出一地茶水。她耳邊嗡嗡響，緩了好一會(huì)兒才聽清謝燼淵的話。

“我是不是太縱著你了，才讓你忘了自己是誰(shuí)。”

他一步步走到她面前，靴尖停在她眼下。許清沅順著那雙靴子往上看，看到他垂下來(lái)的手，指骨分明，握著鞭柄，穩(wěn)得很。

那只手曾教她執(zhí)筆，教她落子，也曾在她夜里驚醒時(shí)，輕輕拍過(guò)她的背。

如今也是這只手，打得她幾乎直不起身。

謝燼淵低頭看她，眼神冷得像檐下結(jié)的冰。

“孟靈姝不是你能動(dòng)的人。”

許清沅胸口一堵，像吞了塊燒紅的炭。她知道這話里是什么意思。不是你不該動(dòng)她，不是你沒證據(jù)，不是此事另有內(nèi)情。

是她不能。

只因那個(gè)人是孟靈姝。

她眼睫顫了一下，半晌，忽然笑了，笑得很輕，尾音里卻發(fā)澀。

“所以我就活該讓她算計(jì)？”

“算計(jì)你又如何。”謝燼淵看著她，語(yǔ)氣平得厲害，“你要是敢在她及笄宴上揭她的臉，就會(huì)有人借你撕開孟家的口子。你以為你是在報(bào)仇，你不過(guò)是給旁人遞刀。”

許清沅怔了怔。

這話若放在平時(shí)，她聽得進(jìn)。她知道京中這些門閥世家，一樁家事后頭往往連著朝局，孟家站著什么人，她不是全然不知。可她一想到孟靈姝握著她的手，笑得溫柔，說(shuō)她們有緣，一轉(zhuǎn)頭卻能踩著她阿**尸骨過(guò)好日子，心里那股恨意便壓不住。

更何況，她今日不是一時(shí)起意。

她已經(jīng)查到玉佩的來(lái)歷，查到孟家舊年的那樁外室案，也查到那年追殺她和阿**人，最后竟都進(jìn)了孟府的私衛(wèi)名單。

她忍了這么多年，好不容易捏住一點(diǎn)真相，憑什么還要退。

許清沅抬起頭，直直看向謝燼淵。

“你其實(shí)早就知道，是不是！”

屋里靜了一瞬。

謝燼淵眸光一沉，沒有回答。

許清沅卻從這片沉默里看懂了。她本就蒼白的臉色更淡了幾分，唇邊那點(diǎn)笑也撐不住，慢慢散了。

果然，他早就知道了。

知道孟靈姝和孟家有鬼，知道她這些年在查什么，也知道她為什么非要在今日撕破臉。

可他還是攔了她。

不只攔了，還要罰她，打她，逼她認(rèn)清身份。

許清沅喉頭發(fā)緊，嗓音輕得快要散掉。

“謝燼淵，我在你眼里，到底算什么。”

謝燼淵眼底有一瞬波動(dòng)，很快又壓了下去。

“你是我?guī)Щ貋?lái)的人。”

“擺清你自己的位子。”

許清沅僵在原地。

她這些年靠著他給的那點(diǎn)溫情活，靠著他一句“遠(yuǎn)房表妹”在府里站穩(wěn)腳跟，也靠著那些幾真幾假的偏護(hù)，一點(diǎn)點(diǎn)忘了自己原本是個(gè)什么東西。

是個(gè)雪夜里撿回來(lái)的孤女，是個(gè)連親爹是誰(shuí)都要靠半塊玉佩去找的人，是個(gè)命不值錢的人。

她以為自己在他心里總歸有幾分不同。

原來(lái)是她想多了。

謝燼淵看她不說(shuō)話，將鞭子扔給一旁侍從，語(yǔ)氣淡淡的：“去外頭跪著。什么時(shí)候想清楚了，什么時(shí)候起來(lái)。”

侍從心里一緊，抬頭看了眼窗外。

雪下大了。

這樣的天，院子里石磚都結(jié)了霜，人跪上去，半個(gè)時(shí)辰都?jí)蚴艿模螞r姑娘身上還帶著傷。

可誰(shuí)也不敢勸。

許清沅撐著地，慢慢站起來(lái)，行到門邊時(shí)，她腳下晃了晃，手扶住門框，指節(jié)都在發(fā)白。

謝燼淵看見了，卻沒出聲。

門一開，寒風(fēng)卷著雪沫子撲進(jìn)來(lái)，撲得屋里暖香都散了。

許清沅被風(fēng)嗆了一下，喉間一腥，硬生生咽了回去。她一步一步走**階，膝蓋一彎，跪在了院中的青石上。

雪已經(jīng)積了薄薄一層，膝頭壓下去，寒氣立刻順著骨頭往里鉆。

她背上的傷沾了冷風(fēng)，像有無(wú)數(shù)細(xì)針往里扎，疼得她脊背發(fā)抖。

屋里燈火透過(guò)窗紙映出來(lái)，朦朦朧朧一層暖黃，照得她像是被隔在另一個(gè)世道外頭。

她垂著眼，看著地上的雪，很久都沒動(dòng)。

風(fēng)聲漸重時(shí)，她腦子里忽然閃過(guò)一截很多年前的舊景。

也是雪天。

比今晚冷得多。

那時(shí)她還小，跟著母親住在城外一間破院子里。院墻塌了半邊，屋頂漏風(fēng)，下雪的夜里，母親總會(huì)把唯一一床厚被子都?jí)涸谒砩希约嚎恐惭刈教炝痢?br>
她小時(shí)候不懂事，還會(huì)抓著母親的袖子問(wèn)，爹什么時(shí)候回來(lái)。

母親每回都只是笑一笑，說(shuō)快了。

后來(lái)她大些，便知道那句快了多半是假的。

她父親拿著母親變賣嫁妝湊來(lái)的盤纏**趕考，一去很多年，信起初還有幾封，后頭就斷了。母親起先替他找了許多借口，說(shuō)路遠(yuǎn)，說(shuō)考場(chǎng)難，說(shuō)他一時(shí)脫不開身。再后來(lái)，連這些借口都說(shuō)不下去了。

她見過(guò)母親半夜坐在燈下縫衣裳，縫著縫著就停了，盯著燭火發(fā)愣。也見過(guò)鄰里背地里說(shuō)她們，笑她阿娘瞎了眼，養(yǎng)著個(gè)負(fù)心人。

可即便那樣，母親還是沒改口說(shuō)過(guò)他一句壞話。

直到那一年，她們忽然開始躲人。