幼時怪談------------------------------------------，事情要從我八歲那年說起。，從小在農村長大，身子骨弱，每個星期至少感冒發燒一次，每次都發燒加嘔吐，連胃酸都吐出來的那種，非常難受。，電視還是黑白的，屏幕小得可憐，雪花點比畫面還多。，村子里就靜下來，除了風聲和偶爾幾聲狗叫，什么動靜都沒有。，聽的最多的就是村里老人們講的各種恐怖靈異的故事。那些故事一個比一個嚇人，可我越怕越愛聽，聽完又不敢一個人走夜路回家。，是竹鬼。。夏天的傍晚，他搖著蒲扇坐在石墩上，我們一群小孩圍著他，聽他用那種慢悠悠又瘆人的調子講。，有一回喝酒喝到半夜才往家走，圖省事沒走大路，抄了條小路。那條小路在清朝那會兒是個亂葬崗，路邊長滿了竹子，一蓬一蓬的，密密麻麻，風一吹竹葉嘩啦啦響，像是有很多人同時在竊竊私語。，深一腳淺一腳地往家趕，走到半路忽然聽見一陣木棍敲竹子的聲音——“噔……噔……噔……”，節奏很穩，一下一下的，在死寂的夜里傳出老遠。老張停住腳聽了聽，心想大概是風吹竹子互相敲打，沒當回事，裹了裹衣服繼續走。，不遠不近的，他走它也走，他停它也停。老張后背有點發涼，但酒壯慫人膽，他硬著頭皮走到家，倒頭就睡了。，老張就開始發高燒。燒得滿臉通紅，嘴唇干裂，嘴里念念叨叨地說胡話，誰也聽不清他在說什么。，打了兩天點滴，人不但沒好，反而越來越不對勁——燒退了，臉色卻變成了烏青色，尤其是印堂那一塊，黑得像蒙了一層灰。，怎么叫都叫不醒，只有胸口還在微弱地起伏。，看了老張的樣子，都搖頭。有人把他老婆拉到一邊，壓低聲音問：“他最近是不是走夜路了？去了什么不干凈的地方？”
他老婆這才想起來，說那晚老張是從亂葬崗竹林里走回來的。鄰居們一聽，臉色都變了。
“這是碰上臟東西了，魂丟了?！?br>“趕緊去請先生，晚了就來不及了。”
請來的先生叫程隆基，是我們鎮上的人，據說年輕時上過茅山，學了一身本事回來。
平常誰家有人過世，做道場超度都找他。程隆基一進門，還沒走到床前，只遠遠看了老張一眼，眉頭就皺了起來
。他走到床邊，翻了翻老張的眼皮——眼睛里沒有一點神采，瞳孔渙散，像是被什么東西掏空了一樣。又摸了摸老張的脈，脈象又細又亂，時有時無。
“這不止是丟魂?！?a href="/tag/chenglongji.html" style="color: #1e9fff;">程隆基的聲音沉得很，“這是被東西纏上了?！?br>老張老婆把那天晚上的事一五一十說了一遍。程隆基聽完，沉默了好一會兒，才開口：“是竹鬼。竹林本來就聚陰，那片地以前還是亂葬崗，不知道埋了多少橫死的人。有樂師死后怨氣不散，化成了竹鬼，專挑走夜路的人下手。老張那晚喝了酒，陽氣弱，神志不穩，一進竹林就被它盯上了。”
他頓了頓，又說：“被竹鬼盯上的人，會聽到敲竹子的聲音。那聲音不是風吹的，是它在敲。你要是聽見了裝作沒聽見，不回應它，它就會從你身上拿走一魂。七天之內要是找不回來，剩下的魂魄也會一個一個散掉，最后七竅流血而死?！?br>屋子里沒人說話，只聽見老張老婆壓抑的哭聲。
“有辦法救嗎？”有人替她問。
程隆基說辦法有一個，但兇險得很。竹鬼有一種執念，它敲竹子的時候，誰要是敢跟它對敲，它的注意力就會被吸引過來，如果敲的節奏比它還快，竹鬼就會消失，人就沒事。
可一個人絕對敲不過它，竹鬼的手速快得邪門，稍微慢一拍，連對敲的人也會被帶走一魂。必須兩人雙手來，才能勉強撐住或者勝過。
“它還有一個弱點——怕光。只要在它敲竹子的時候，用火光照到它的本體，它就散了?！?br>都是鄉里鄉親，程隆基答應出手。他找了個街坊小張來當引子，先仔仔細細問過小張的八字，說是偏身弱，容易感應到這些陰物。
小張起初死活不肯，誰愿意大半夜往亂葬崗跑？后來程隆基勸了半天，老張老婆又塞了個紅包，小張咬咬牙才點了頭。
程隆基又讓老張老婆去準備東西：一只大公雞，要活的紅冠子的；一碗夾生飯，米粒要半生不熟；幾炷香；還有老張穿過的一套舊衣裳，越舊越好，上面的氣味還在。
老張老婆手忙腳亂地備齊了，程隆基把東西一一檢查過，才說：“到時候聽見竹林里敲竹子的聲音，你就把香點著插在飯上，抱著公雞和衣服，一直喊老張的名字，叫他回家。
喊的時候別回頭，不管身后有什么動靜都不要回頭。走大路回家，進了門把舊衣服蓋在老張身上。記住了沒有？”
老張老婆使勁點頭，嘴唇都在發抖。
傍晚時分，程隆基帶著小張和老張老婆出發了。天還沒全黑，竹林那邊已經陰了下來，像是比別處早了幾個時辰入夜。
他讓小張等到夜深了再一個人走那條竹林小路，自己則跟老張老婆遠遠地躲在路邊的灌木叢后面。
“記住我說的話。”程隆基最后叮囑了一遍老張老婆。
夜色越來越深，月亮被云遮住了大半，竹林里黑漆漆的，只有風吹過的時候，月光從竹葉縫隙里漏下一點點碎光，照在地上的影子像無數只干枯的手。
小張一個人走在竹林小路上。他攥著手電筒，手心全是汗，手電的光柱在竹林里晃來晃去，照到的全是密密麻麻的竹子，竹竿在光里慘白慘白的，像一根根骨頭插在地上。
風穿過竹林，竹葉沙沙作響，那聲音像是在耳邊，又像是在很遠的地方。