："才兩千塊，幫一把怎么了。"
第二個(gè)月，雨萱打電話來。
叫了兩聲爸，聲音甜得不行。說賀志遠(yuǎn)那個(gè)月業(yè)績差，提成沒拿到，房租到期還差一千多。
我轉(zhuǎn)了三千。
"下個(gè)月就還您。"雨萱說。
沒還。
第三個(gè)月，賀志遠(yuǎn)自己打了電話過來。頭一次單獨(dú)給我打電話，客客氣氣叫了聲爸，說想搬個(gè)離公司近點(diǎn)的房子，通勤太遠(yuǎn)影響業(yè)績，搬家需要押金。
四千。
**個(gè)月，我手機(jī)里多了個(gè)定時(shí)轉(zhuǎn)賬，每月一號，五千整。
我不記得什么時(shí)候從兩千變成五千的。大概是雨萱懷孕那陣子。賀志遠(yuǎn)說要補(bǔ)身體，營養(yǎng)品貴。又說要換個(gè)大一點(diǎn)的房子，孩子生出來總得有地方放嬰兒床。
五千塊，每月一號自動到賬。
方秀英說了兩回，我沒往心里擱。
"她是我親閨女。"
方秀英看了我一眼，不說了。
雨萱生了個(gè)男孩。七斤二兩，白白胖胖的。
那天我在產(chǎn)房外面站了三個(gè)鐘頭，腿都酸了。賀志遠(yuǎn)在旁邊刷手機(jī)。聽見哭聲的時(shí)候，我鼻子發(fā)酸，賀志遠(yuǎn)倒是先沖了進(jìn)去。
滿月酒那天，我給了一萬六的紅包。方秀英另外買了個(gè)金鐲子，說早就備好的。
賀志遠(yuǎn)端著酒杯，摟著我的肩膀，說："爸，這份情我記著，以后一定好好孝順您。"
那時(shí)候我信了。
孩子出生以后，花銷翻了倍。奶粉、尿不濕、早教課。雨萱辭了培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的工作在家?guī)Ш⒆樱f等孩子大一點(diǎn)再找事做。
五千成了打底線。
隔三差五還有額外的。孩子打預(yù)防針要錢，長疹子要看醫(yī)生，推車要買進(jìn)口的，奶瓶要買防脹氣的。
我都給了。
方秀英的話越來越少。
以前她會說"別開這個(gè)頭"，后來連這句也不提了。每次我轉(zhuǎn)完賬，她就一個(gè)人坐在陽臺上，手里翻那本老相冊。
有回我湊過去看，她翻到的是雨萱五六歲時(shí)候的照片。扎著兩條麻花辮，門牙掉了一顆，笑得眼睛彎成月牙。
"這丫頭小時(shí)候多省心。"方秀英說了這一句。
聲音很輕。
我沒接話。

外孫半歲的時(shí)候，我去菜市場買排骨。
在肉攤前面碰上了老楊。楊師傅退休比我早兩年，住在城東那片，平時(shí)不怎么碰面。
"建國！好久不見了。"他拍了我一下，"你閨女女婿省城混得不錯(cuò)啊。"
我愣了一下。"什么意思？"
"上禮拜我跟老婆去省城看兒子，在一個(gè)什么商場吃飯。你猜我看見誰了？你那個(gè)女婿，坐在日料店里頭，點(diǎn)了一桌子菜，對面還坐了好幾個(gè)人，一看就是請客吃飯。"
"可能是應(yīng)酬吧。"
"那排場可不小。"老楊笑了笑，"我從門口過的時(shí)候瞄了一眼，那桌上還有龍蝦。"
"業(yè)務(wù)需要嘛。"我拎著排骨，沒太當(dāng)回事。
"行，那是好事兒。女婿出息了你跟著享福。"
我笑了笑，沒再說什么。
回家的路上，我想了一下。賀志遠(yuǎn)請客吃飯不奇怪，做業(yè)務(wù)的，應(yīng)酬多。可日料店、龍蝦……一頓飯得多少錢？
他不是說到手不到七千嗎？
進(jìn)了家門，方秀英正在縫一件舊襯衫。她從紡織廠退下來以后，手上的活兒一直沒丟，家里哪件衣服開了線、哪條褲子要改褲腳，都是她弄。
"今天碰見老楊了。"我把排骨放進(jìn)廚房，"他說上禮拜在省城看見志遠(yuǎn)了，在日料店請人吃飯。"
方秀英手里的針頓了一下。
"哦。"
就這一個(gè)字。
"你不覺得奇怪？他一個(gè)月七千塊，日料店一頓飯就得好幾百。"
"你問他了？"
"我問誰？問志遠(yuǎn)？"
"那就別瞎猜。"方秀英把線頭咬斷了，"做業(yè)務(wù)的，花的是公司的錢。"
道理是這個(gè)道理。
我沒再提了。
但那天晚上躺在床上，我翻了好一會兒才睡著。
不是因?yàn)槿樟系辍?br>是因?yàn)榉叫阌⒄f那個(gè)"哦"的時(shí)候，頭都沒抬。
太淡了。淡得不像她。
要擱以前，她肯定會追問兩句。
隔了幾天，雨萱打電話來。
"爸，這個(gè)月能不能多轉(zhuǎn)兩千？志遠(yuǎn)說要換個(gè)近一點(diǎn)的住處，押金差一點(diǎn)。"
五千變成了七千。
我答應(yīng)的時(shí)候，方秀英在陽臺上曬衣服。
她聽見了，一句話沒說。

外孫一歲那年，賀志遠(yuǎn)說要