**前一刻，我撥通了心理援助**。

電話響了三聲，對面響起了一個我熟悉的聲音。

十年前的我。

"喂？這里是深夜電臺嗎？我明天結婚，緊張得睡不著！"

我愣在原地，風灌進嗓子。

她嘰嘰喳喳地說著明天的婚紗選了哪一件，伴娘團鬧了什么笑話。

我張了張嘴，擠出一聲沙啞的“喂”。

然后她突然頓住："等等，你的聲音......怎么跟我這么像？"

我沉默了五秒。

"因為我就是你。十年后的你。"

電話那頭安靜了一瞬，隨即爆發出一聲尖叫：

"天哪！真的假的！那我跟程君澤過得好嗎？他后來對我好不好？"

"我們是不是生了小孩？男孩女孩？他還會像現在這樣每天給我帶早餐嗎？"

她語速越來越快，興奮得像拆禮物的小女孩。

我聽著風聲，看著腳下三十二層的夜色。

手腕上那道疤還在隱隱作痛。

"聽我說。"

我的聲音很平，平到自己都覺得陌生。

"明天的婚，別結。"

......

“果然是惡作劇吧，程君澤那么好，我明天就結婚了，別咒我行不行！”

電話那頭的聲音透著嬌嗔的怒意。

二十二歲的姜予安，還不懂什么是真正的痛。

我沒有解釋，直接按下了掛斷鍵。

手機屏幕暗下去，映出我此刻蒼白枯槁的臉。

今天是我和程君澤結婚***的紀念日。

也是我確診重度抑郁癥的第七十二天。

三十二樓的風很大，吹得我搖搖欲墜。

我從天臺退下來，推開頂樓消防通道的鐵門，一路往下走。

手腕上三個月前割出的那道疤，被風一吹，泛著冷硬的疼。

走回公寓樓下，我拿出手機，打開了一個綁定著智能家居的App。

這是一套我上周剛買的進口除螨儀，本想作為***禮物，改善程君澤一直以來的鼻炎。

但此刻，App的設備狀態顯示著：運行中。

定位坐標，卻不在我們家。

而是在相隔三條街的，蘇可欣的公寓。

蘇可欣對螨蟲重度過敏。

程君澤把我的***禮物，拿去給她用了。

我站在冬夜的街頭，撥通了程君澤的電話。

響了很久，那邊才接起。

**音很安靜。

“怎么了？”他的聲音依舊是那種溫和中帶著點公事公辦的疲憊。

“你在哪？”我問。

“還在公司加班，法務部這邊有個合同要趕。”他嘆了口氣。

我看著屏幕上正在高速運轉的除螨儀數據。

“程君澤，今天是我們的***。”

電話那頭沉默了一秒。

“抱歉予安，我真的走不開。禮物我訂好了，明天補給你好嗎？”

他的語氣挑不出毛病，耐心，溫和，像在哄一個不懂事的孩子。

如果我沒有看到那個定位，我可能真的會心疼他。

“好。”

我掛斷電話，伸手攔了一輛出租車。

十五分鐘后，我站在了蘇可欣公寓的樓下。

一樓帶院子的洋房，沒有拉嚴實的窗簾透出暖**的光。

我沒有去敲門。

只是站在院墻外，透過縫隙，看著里面。

程君澤穿著我今早親手熨燙的白襯衫，袖口卷到手肘。

他正蹲在地上，手里拿著那臺昂貴的除螨儀，仔細地清理著一張毛絨地毯。

蘇可欣穿著寬松的睡衣，盤腿坐在沙發上，手里端著一杯紅酒。

“程大律師，你這手藝絕了，以后你失業了可以去干家政。”蘇可欣笑著踢了踢程君澤的肩膀。

動作極其自然。

程君澤停下動作，無奈地抬手擋了一下。

“別鬧。你這鼻炎一發作就整宿睡不著，這地毯早該扔了。”

“我不管，這可是你送我的最后一樣東西，我舍不得。”

蘇可欣撇了撇嘴。

“予安要是知道你大半夜跑來給我吸地毯，不會又跟你鬧吧？”

程君澤站起身，眉頭微微皺了起來。

“她最近情緒不穩定，你別理她。一點小事總是斤斤計較。”

他伸手接過蘇可欣手里的酒杯，放在桌上。

“少喝點，你還在吃抗過敏藥。”

我站在冬夜的寒風里，看著我的丈夫，對另一個女人無微不至。

他們之間沒有接吻，沒有**。

只有那種相識多年、水**融的默契。

那種將我徹底排除在外的，理所當然的親密。

我轉身，一步步走回了家。

客廳里沒有開燈。

我坐在沙發上，從包里拿出那張重度抑郁癥的診斷書，捏在手里。

直到凌晨兩點，門鎖才傳來轉動的聲音。

程君澤推開門，換鞋，脫下外套。

啪的一聲，客廳的燈亮了。

他看到坐在沙發上的我，明顯愣了一下。

緊接著，他的眉頭很快地皺了起來。

這不是厭惡，而是那種面對麻煩時的不耐煩。

“大半夜不睡覺，你又坐在黑燈瞎火里干什么？”

他走過來，把領帶扯松。

“不是告訴過你，加班很累，不用等我。”

我看著他襯衫領口沾著的一根屬于蘇可欣的金毛犬的狗毛。

“法務部的合同，好趕嗎？”我問。

他倒水的動作頓了一下。

“還行，總算處理完了。明天休假陪你。”

他端著水杯走到我面前。

我慢慢站起身，平視著他的眼睛。

“程君澤，我買的除螨儀好用嗎？”

水杯在半空中停住。

程君澤的眼神變了變，隨即眉頭皺得更深。

“你查我？”

他沒有驚慌，只有被打擾了的煩躁。

“蘇可欣昨晚哮喘發作去了急診，她一個人住，過敏源就是地毯。我順手把除螨儀拿過去借她用一晚，這也值得你半夜審問我？”

順手。借用一晚。

十年的婚姻，在他嘴里，比不上閨蜜的一個噴嚏。

“今天是我們的***紀念日。”我的聲音沒有起伏。

程君澤放下水杯，伸手想來拉我。

“我知道。但我總不能看著朋友出事不管吧？姜予安，你以前不是這么沒有同情心的人。”

他看著我，語氣里帶上了一絲責備。

“你到底要鬧到什么時候？”