舊廚遺音------------------------------------------。，扎在她腦子里，拔不出來(lái)。每次她閉上眼睛，就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)那句輕柔的、帶著沙啞的“你終于來(lái)了”，然后心跳加速，冷汗涔涔，睡意全消。，盯著帳頂?shù)睦C花。折枝梅花的輪廓在夜色中模糊成一團(tuán)暗色的影子，像一只只眼睛，也在盯著她看。，崔知微終于撐不住了，迷迷糊糊地睡了過(guò)去。但似乎只閉了一眼睛的功夫，青蘿的聲音就在門(mén)外響起：“夫人，該起身了，要給老夫人請(qǐng)安了。”，覺(jué)得頭重腳輕，像是被人灌了鉛。她撐著坐起來(lái)，發(fā)現(xiàn)鏡中的自己臉色白得嚇人，眼下兩團(tuán)青黑，比謝昀還嚴(yán)重。“夫人，您昨夜又沒(méi)睡好？”青蘿擔(dān)憂地看著她。“做了個(gè)夢(mèng)。”崔知微還是這個(gè)借口。、梳頭、換衣，跟著青蘿去正院請(qǐng)安。路上，她一直在想那個(gè)聲音，它還會(huì)不會(huì)再出現(xiàn)？她能不能主動(dòng)跟它“對(duì)話”？如果可以，該怎么觸發(fā)？。、方口灶、銅鏡上的刻痕、那本《百味珍抄》這些東西都是“鑰匙”。她需要找到更多的鑰匙，打開(kāi)那扇通往真相的門(mén)。，崔知微強(qiáng)打精神，盡量讓自己看起來(lái)正常。老夫人看了她一眼，沒(méi)說(shuō)什么，只是讓陳嬤嬤給她端了一碗紅棗桂圓湯。“年輕人，別熬壞了身子。”老夫人的語(yǔ)氣不咸不淡，但話里的關(guān)心是真切的。“多謝婆母。”崔知微接過(guò)湯碗，小口小口地喝著。紅棗的甜和桂圓的香在舌尖化開(kāi)，溫?zé)岬囊后w順著喉嚨流下去，確實(shí)讓她舒服了一些。，穿了一件鵝**的袍子，頭發(fā)梳成兩個(gè)小髻，看著像個(gè)年畫(huà)娃娃。他一進(jìn)門(mén)就跑到崔知微面前，仰著臉問(wèn)：“母親，我的顏料買(mǎi)了嗎？”，昨天答應(yīng)給他買(mǎi)顏料，結(jié)果一忙就忘了。
“已經(jīng)讓人去買(mǎi)了。”她面不改色地說(shuō)謊，“明天就能送到你房里。”
謝昀眼睛一亮，高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭，跑回老夫人身邊坐下。
崔知微在心里記下：今天必須讓青蘿去置辦一套顏料。不能失信于孩子。
早膳時(shí)，崔知微注意到謝昀還是吃得很少。一碗粥只喝了一半，一個(gè)包子咬了兩口就放下了。老夫人勸了兩句，他不聽(tīng)，老夫人也就由著他了。
崔知微心里有些不安。這孩子的問(wèn)題比她想的嚴(yán)重，得找個(gè)更自然的理由。
早膳后，崔知微沒(méi)有回自己院子，而是去了沈清漪的住處。
沈清漪住在府西邊的一個(gè)小跨院里，院子不大，但收拾得很精致。她在廊下擺了一張小桌，上面放著茶壺茶盞，旁邊還有一碟瓜子。看見(jiàn)崔知微來(lái)了，她笑著招手：“嫂子來(lái)得正好，我剛泡了今年的新茶，你嘗嘗。”
崔知微在她對(duì)面坐下，端起茶盞喝了一口。茶是好茶，雨前龍井，湯色清澈，豆香濃郁。但她現(xiàn)在心思不在茶上。
“沈妹妹。”她放下茶盞，“我想問(wèn)你一件事。”
“嫂子請(qǐng)說(shuō)。”沈清漪嗑著瓜子，笑瞇瞇地看著她。
“相爺?shù)脑婺改懔私舛嗌伲俊?br>沈清漪嗑瓜子的動(dòng)作頓了一下。她抬眼看了崔知微一眼，目光里閃過(guò)一絲意外。
“嫂子怎么突然問(wèn)起這個(gè)？”
“昨日偶然走到舊廚房那邊，聽(tīng)說(shuō)是曾祖母用過(guò)的，有些好奇。”崔知微說(shuō)得輕描淡寫(xiě)。
沈清漪放下瓜子，拍了拍手上的碎屑，壓低聲音：“這位曾祖母，在府里是個(gè)忌諱。”
崔知微心里一緊：“忌諱？”
“我也是聽(tīng)說(shuō)的。”沈清漪的聲音壓得更低了，“這位老夫人姓什么來(lái)著好像是姓沈？不對(duì)，不是沈。姓什么我忘了，反正不是謝家的人。她嫁進(jìn)謝家的時(shí)候，也跟你差不多大，十八九歲。聽(tīng)說(shuō)極聰明，懂醫(yī)理，會(huì)做菜，府里上上下下都喜歡她。”
“然后呢？”
“然后？”沈清漪聳了聳肩，“然后她就死了。三十出頭就沒(méi)了，說(shuō)是病故。但府里的老人私下說(shuō)，她死得蹊蹺，頭天還好好的，第二天就不行了，連大夫都沒(méi)來(lái)得及請(qǐng)。”
崔知微的手指微微收緊。
“什么病？”
“沒(méi)人說(shuō)得清。”沈清漪搖了搖頭，“都過(guò)去快一百年了，知道詳情的老人都沒(méi)了，剩下的都是道聽(tīng)途說(shuō)。不過(guò)有一點(diǎn)倒是真的，她死后，謝家有一支就搬出了府，另立門(mén)戶了。聽(tīng)說(shuō)是鬧了什么矛盾，具體的不清楚。”
崔知微想起大綱里的設(shè)定——陷害原主的人，是謝家某一支的祖先。會(huì)不會(huì)就是搬出去的那一支？
“沈妹妹，你知道搬出去的那一支是哪個(gè)房頭的嗎？”
沈清漪想了想：“好像是二房？不對(duì)，是，哎呀，我也記不清了。你要想知道，可以去查族譜。不過(guò)族譜在老夫人的陪房陳嬤嬤手里，一般人輕易看不到。”
崔知微在心里記下這個(gè)信息。
從沈清漪那里出來(lái)，崔知微又去了舊廚房。
這一次，她帶了一只燈籠，雖然是大白天，但那間屋子光線太暗，她需要看清每一個(gè)角落。
青蘿跟在后面，一臉的不情愿：“夫人，這地方陰氣重，您還是別去了”
“你留在門(mén)口。”崔知微說(shuō)，“我一個(gè)人進(jìn)去。”
青蘿張了張嘴，想說(shuō)什么，最終還是沒(méi)有說(shuō)出口。她站在門(mén)口，抱著胳膊，緊張地四處張望。
崔知微推開(kāi)那扇吱呀作響的門(mén)，舉起燈籠，讓光線照亮屋子的每一個(gè)角落。
這間廚房比她昨天看到的更大。除了那座方口灶，靠墻還有一排木架，上面放著一些壇壇罐罐，落滿了灰塵。墻角堆著一些劈好的柴火，早就干透了，輕輕一碰就碎成粉末。
她先走到木架前，拿起一只陶罐，揭開(kāi)蓋子。里面空空蕩蕩，只有一股陳年的醬料氣味殘留。她又拿起另一只，也是空的。第三只罐底有一層黑乎乎的東西，像是燒焦了的什么東西。
她放下陶罐，走到灶臺(tái)前。
方口灶的灶面上，除了灰塵，還有一些隱約的痕跡，像是被什么東西長(zhǎng)期放置留下的印記。她蹲下來(lái)仔細(xì)看，發(fā)現(xiàn)灶臺(tái)左側(cè)有一個(gè)圓形的凹痕，大小和一只碗差不多。
這里曾經(jīng)放過(guò)什么東西。
崔知微伸出手，手指觸碰到那個(gè)凹痕的瞬間，熟悉的眩暈感再次襲來(lái)。
女子坐在灶臺(tái)前，懷里抱著一個(gè)孩子。孩子很小，可能才一歲多，裹著一塊碎花布襁褓。女子低頭看著孩子，臉上帶著笑，但眼眶是紅的，像是剛哭過(guò)。
她輕聲哼著什么，調(diào)子很老，崔知微聽(tīng)不清歌詞，只能感受到那種悲傷的、壓抑的情緒。
灶膛里的火映在她臉上，將她的眼淚照得亮晶晶的。
畫(huà)面切換。
女子站在院子里，面前站著一個(gè)男人。崔知微看不清男人的臉，只能看見(jiàn)他的背影，高大，穿著深色的袍子，腰間系著一條玉帶。
男人的聲音很低，帶著壓抑的怒意：“你不能再做了。”
女子搖頭：“我必須做完。”
“你會(huì)死的！”
“我不做，昀兒才會(huì)死。”
昀兒。
崔知微的心猛地一揪。
昀兒。謝昀。那個(gè)孩子叫昀兒。
不，不對(duì)。謝昀是現(xiàn)在這個(gè)七歲的孩子。畫(huà)面里那個(gè)嬰兒也叫昀兒？是同一個(gè)人嗎？不可能，時(shí)間對(duì)不上。那個(gè)女子是一百年前的人，她的孩子不可能活到現(xiàn)在。
除非“昀”這個(gè)字，在謝家是一個(gè)代代相傳的名字。或者，那個(gè)嬰兒不是叫昀兒，而是女子在喊“蕓兒”或其他同音字。
畫(huà)面在這里斷了。
崔知微睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)自己跪在灶臺(tái)前，膝蓋硌在硬邦邦的地面上，疼得厲害。她的手還按在那個(gè)圓形凹痕上，指尖冰涼。
“昀兒。”她喃喃地重復(fù)了一遍這個(gè)字。
如果那個(gè)女子真的在喊“昀兒”，那么她和謝清晏的曾孫之間，就有了某種跨越時(shí)空的聯(lián)系。同樣的名字，同樣的府邸，同樣的廚房。
她站起來(lái)，腿有些發(fā)軟。扶著灶臺(tái)緩了一會(huì)兒，才覺(jué)得眩暈感漸漸退去。
“青蘿。”她朝門(mén)口喊。
“奴婢在。”青蘿的聲音從門(mén)外傳來(lái)，帶著明顯的緊張。
“去查一下，曾祖母的夫家姓什么？她娘家姓什么？她生的孩子叫什么名字？”
青蘿愣了一下：“夫人，這奴婢去哪兒查啊？”
“找府里的老人問(wèn)。陳嬤嬤，或者周嬤嬤。”崔知微走出舊廚房，拍了拍裙子上的灰，“別直接問(wèn)，旁敲側(cè)擊，別讓人起疑。”
青蘿面露難色，但還是應(yīng)了。
崔知微回到自己院子，換了身衣服，坐在窗前發(fā)呆。今天的記憶閃現(xiàn)給了她兩個(gè)關(guān)鍵信息：第一，那個(gè)女子有一個(gè)孩子，可能叫“昀兒”或同音字；第二，有一個(gè)男人可能是她的丈夫，警告她“不能再做了”，否則會(huì)死。
做什么？
做菜？做藥？還是做別的什么？
那句“我不做，昀兒才會(huì)死”暗示，她做的事情是為了救那個(gè)孩子。也就是說(shuō)，她可能是在用自己的命換孩子的命。
崔知微想起自己腦海里的《百味珍抄》。那本食譜里不僅有失傳的菜肴，還有大量的食療古方和食材配伍禁忌。有些方子確實(shí)涉及藥性較強(qiáng)的藥材，如果用量不當(dāng)或配伍錯(cuò)誤，確實(shí)會(huì)傷人。
那個(gè)女子，會(huì)不會(huì)是因?yàn)?*某種藥物或食物而中毒身亡的？
但如果是中毒，那就是“暴斃”，而不是“病故”。謝清晏說(shuō)的是“病故”，也許是他不知道真相，也許是他知道但不愿意說(shuō)。
崔知微揉了揉太陽(yáng)穴。線索還是太少。
下午，崔知微讓青蘿去市集買(mǎi)了一盒顏料，十二色的，裝在精致的木**里，每色一格，還配了幾支大小不同的毛筆。她讓青蘿送到謝昀房里，附了一張紙條：“好好畫(huà)，畫(huà)好了給我看。”
她沒(méi)有署名，但謝昀應(yīng)該知道是誰(shuí)送的。
果然，沒(méi)過(guò)多久，謝昀就親自跑來(lái)了。他抱著一沓畫(huà)紙，氣喘吁吁地站在院子門(mén)口，小臉跑得紅撲撲的。
“母親！母親你看！”他舉著一張畫(huà)，上面畫(huà)了一只歪歪扭扭的大公雞，尾巴上的羽毛涂成了五顏六色，看著像個(gè)開(kāi)屏的孔雀。
崔知微忍不住笑了：“這是公雞還是孔雀？”
“是公雞！”謝昀理直氣壯，“公雞的尾巴就是五顏六色的！”
“好吧。”崔知微接過(guò)畫(huà)紙，認(rèn)真地看了看，“畫(huà)得不錯(cuò)。這只雞叫什么名字？”
謝昀愣了一下：“雞還有名字？”
“當(dāng)然有。我小時(shí)候養(yǎng)過(guò)一只雞，叫‘大將軍’，因?yàn)樗刻煸缟洗蝤Q最響亮。”
謝昀眼睛一亮：“那這只叫‘二將軍’！”
“行。”崔知微把畫(huà)紙還給他，“二將軍畫(huà)得很好，繼續(xù)努力。”
謝昀高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭，抱著畫(huà)紙又跑了。跑了兩步，忽然停下來(lái)，回頭看了崔知微一眼，小聲說(shuō)：“母親，你真好。”
然后他跑沒(méi)影了。
崔知微站在院子門(mén)口，看著他的背影消失在月洞門(mén)外，心里忽然涌起一種奇怪的感覺(jué)。
這孩子，比她想象的更需要一個(gè)“母親”。
而她，也比她想象的更想當(dāng)這個(gè)“母親”。
晚上，謝清晏又來(lái)了。
這一次，他沒(méi)有帶書(shū)，而是帶了一只木**。他把**放在桌上，推到崔知微面前。
“打開(kāi)看看。”
崔知微看了他一眼，伸手打開(kāi)**。
里面是一套茶具，不是普通的茶具，而是一套完整的點(diǎn)茶器具。茶筅、茶匙、茶盞、茶碾，每一件都做工精良，茶盞是天青色的汝窯瓷，釉面溫潤(rùn)如玉。
“這是……”崔知微抬頭看他。
“江南來(lái)的貢品，陛下賜了一套給朝中重臣。”謝清晏的語(yǔ)氣淡淡的，“本相用不上，給你吧。”
崔知微想起一個(gè)細(xì)節(jié)，謝清晏喝茶從來(lái)都是直接用茶盞泡散茶，從不點(diǎn)茶。這在士大夫階層里是很少見(jiàn)的。點(diǎn)茶是當(dāng)時(shí)的主流，士大夫們以點(diǎn)茶斗茶為風(fēng)雅，謝清晏作為丞相，竟然不點(diǎn)茶？
“夫君不喜歡點(diǎn)茶？”她試探著問(wèn)。
謝清晏看了她一眼，沒(méi)有正面回答：“太麻煩。”
崔知微沒(méi)有再問(wèn)。她把茶具收好，道了聲謝。
晚膳還是兩人一起吃的。今天的菜比前兩天好一些，有一道清燉羊肉，火候恰到好處，肉質(zhì)酥爛，湯色清亮。崔知微多吃了幾口，謝清晏也比平時(shí)多夾了兩筷子。
“這道羊肉不錯(cuò)。”他難得評(píng)價(jià)了一句。
“是廚房做的？”崔知微隨口問(wèn)。
“嗯。”謝清晏放下筷子，“聽(tīng)說(shuō)是新來(lái)了個(gè)廚子，從前在宮里待過(guò)。”
宮里出來(lái)的廚子，做菜當(dāng)然比外面的一般廚子強(qiáng)。但崔知微還是覺(jué)得，這道羊肉如果再加一味白芷，去腥增香的效果會(huì)更好。她沒(méi)有說(shuō)出口。
晚膳后，謝清晏沒(méi)有像前兩天那樣直接去榻上，而是在桌前坐了很久。他看著崔知微寫(xiě)字，她又在寫(xiě)食譜，這次寫(xiě)的是幾道適合孩子吃的、健脾養(yǎng)胃的粥品。
“給昀兒的？”他忽然問(wèn)。
崔知微抬起頭，對(duì)上他的目光。
“是。”她放下筆，“妾身看昀兒吃得少，臉色偏白，想著是不是脾胃不太好。寫(xiě)幾道粥品的方子，回頭讓小廚房試試。”
謝清晏沉默了幾秒。
“他娘在的時(shí)候，也是這么說(shuō)的。”他的聲音很輕，像是在自言自語(yǔ)，“說(shuō)昀兒脾胃弱，得慢慢調(diào)養(yǎng)。”
他說(shuō)的“他娘”，是原配夫人。
崔知微不知道該怎么接話。這是謝清晏第一次在她面前提起原配，語(yǔ)氣里沒(méi)有悲傷，更多的是一種淡淡的、說(shuō)不清道不明的懷念。
“夫人是個(gè)什么樣的人？”她小心翼翼地問(wèn)。
謝清晏看了她一眼，目光里有種復(fù)雜的東西。
“很好的人。”他說(shuō)。
只有這四個(gè)字。
然后他站起身，走向榻邊，開(kāi)始鋪被褥。
崔知微看著他的背影，忽然覺(jué)得這個(gè)人身上背負(fù)的東西，比她想象的要多。
吹熄燭臺(tái)后，崔知微躺在黑暗中，又開(kāi)始了新一輪的失眠。
她等著那個(gè)聲音再次出現(xiàn)。
等了很久，什么也沒(méi)有。
只有謝清晏均勻的呼吸聲，和窗外老槐樹(shù)沙沙的葉響。
“你還在嗎？”她在心里問(wèn)。
沒(méi)有回答。
“你找我，到底是為了什么？”
沉默。
“我要怎么做，才能聽(tīng)到你？”
還是沉默。
崔知微閉上眼睛，放棄了。也許那個(gè)聲音只是一次性的，也許是她太累產(chǎn)生的幻覺(jué)，也許
“小心。”
那個(gè)聲音突然出現(xiàn)了。
不是之前的“你終于來(lái)了”，而是兩個(gè)字“小心”。
崔知微猛地睜開(kāi)眼睛，心跳如擂鼓。
小心？小心什么？
她等著更多的信息，但那個(gè)聲音沒(méi)有再出現(xiàn)。只有這兩個(gè)字，像是有人在黑暗中對(duì)她發(fā)出了一聲警告。
小心。
崔知微的手指攥緊了被角。
她忽然想起一件事，今天沈清漪說(shuō)，曾祖母死得蹊蹺，頭天還好好的，第二天就不行了。
也許，那不是病。
也許，是有人要害她。
而那個(gè)聲音讓她“小心”，意味著有人也要害她？
崔知微躺在黑暗中，感到一陣徹骨的寒意。
這座富麗堂皇的丞相府，果然埋著她不知道的東西。而她，一個(gè)剛進(jìn)門(mén)三天的填房夫人，可能已經(jīng)被人盯上了。
是誰(shuí)？
她不知道。
但她知道，從這一刻起，她必須更加小心。每一句話，每一口食物，每一個(gè)舉動(dòng)，都可能被人盯著、被人利用。
崔知微閉上眼，在心里默默地對(duì)那個(gè)聲音說(shuō)了一句：
謝謝。
然后她翻了個(gè)身，面朝墻壁，把被子拉到下巴。
窗外，老槐樹(shù)的葉子沙沙作響，像是有人在竊竊私語(yǔ)。
而黑暗中，那雙看不見(jiàn)的眼睛，依然在注視著她。