第一天，我的膝蓋腫得像兩個饅頭。

第二天，我開始發高燒，眼前全是重影。

第三天，堂姐沈念瑤偷偷從門縫里塞進來一個饅頭。

我沒敢吃，因為祖母說過，偷吃的人會罪加一等。

**天，我已經看不清功德碑上的字了。

第五天，父親趁祖母外出參加族老會，偷偷把我送到了醫院。

急診室的燈光白得刺眼，醫生給我打上點滴，冰冷的液體涌進血管。

我躺在床上，意識模糊，只聽到父親的聲音：

“醫生，求求您，一定要救她，她才十九歲，不能就這么死了……”

醫生在說什么我已經聽不清了，只覺得身體輕飄飄的，像一片羽毛。

不知過了多久，我睜開眼睛，看到父親坐在床邊，眼圈紅紅的。

他握著我的手，手指冰涼。

“念晚，你醒了？”

我張了張嘴，喉嚨干得像沙漠。

父親連忙端來一杯水，小心翼翼地喂我喝。

“念晚，爸爸帶你走，我們去國外，再也不回沈家。”

他說這話時，眼睛里閃著光。

那是希望的光。

我點了點頭，感覺到胸口有什么東西在慢慢融化。

也許，我還有救。

也許，我還有活下去的希望。

“等你好一點，我們就走，爸爸在**有個朋友，可以幫我們安排一切。”

“你可以在那邊上學，重新開始，再也不用跪在祠堂里了?！?br>
我聽著他的話，眼淚終于掉了下來。

原來，我還是會哭的。

原來，我還是想活下去的。

就在這時，病房的門被推開了。

沒有人敲門，門直接飛出去，撞在墻上。

祖母站在門口，穿著那件藏青色旗袍，手里拄著拐杖。

身后跟著管家老周和幾個沈家的壯年。

她的目光掃過病房，落在我的臉上。

“正庭，你長本事了。”

父親站起來，擋在我面前：“媽，念晚燒到四十度了，再跪下去會死的！”

祖母沉默了三秒，然后緩緩說：“正庭，你忘了**妹是怎么死的嗎？”

父親的臉色瞬間慘白。

他張著嘴，一個字都說不出來。

祖母沒等他回答，徑直走到病床前，一把掀開我的被子。

點滴針頭被扯掉，鮮血濺在白色的床單上，開出一朵刺目的紅花。

“沈家的規矩，犯了錯就得在祠堂跪滿七天，少一天都不行?！?br>
她說著，示意身后的壯年把我拖下床。

我拼命掙扎，但身體虛弱得像一團棉花。

父親沖上來想阻止，卻被兩個壯年按住。

“媽！您是要她的命?。　?br>
祖母沒有回頭，只是冷冷地說：

“正庭，你要記住，沈家的臉面，比任何人的命都重要。”

我被拖出了病房，鞋掉在走廊里，沒人撿。

護士站在一旁，想阻止又不敢，只是緊緊抓著病歷本。

白色的床單上，那朵血花越來越大。

像一個嘲諷的笑。

我被扔進車后座，車子發動，駛向沈家祠堂。

一路上，我望著窗外飛馳而過的風景。

街邊的梧桐樹，路燈，行人，他們都有自己的生活。

而我，只是一個被拖回刑場的囚犯。

回到祠堂時，天已經全黑了。

我被扔在功德碑前，膝蓋撞在地磚上，疼得我差點暈過去。

祖母站在門口，居高臨下地看著我：

“沈念晚，你私自逃離，罪加一等?！?br>
“懲罰升級：跪滿七天七夜，期間只準喝水，不準進食?！?br>
“誰再敢幫你，就和她一起跪。”

她說完，轉身離開。

祠堂的門再次關上。

月光從窗欞漏進來，照在功德碑上。

那三個血紅的字，在月光下閃著詭異的光。

我跪在地上，看著那三個字。

“沈念晚?！?br>
這三個字，是我的名字。

也是我的罪。