我是村里出了名的“望夫石”。

丈夫下南洋三十年，我就靠360封信支撐著，照顧癱瘓在床的婆婆，帶大了兩個孩子。

直到后來婆婆病死，我寫信告訴陸清河，求他回來參加葬禮。

可我等了一個月，等到的卻是一張全家福，夾著一張存折。

云舒，我對不起你，其實我從沒下過南洋，我早就和芳若在省城結婚了，這些年我們一直沒敢和你說。

存折里有三十萬，算我對你的補償。

我枯坐在院子里，攥著信看了一夜。

第二天坐車去了省城，找到信上的地址。

那是一棟奢華的別墅，面容華貴的女人在院子里澆花，男人自身后摟住他的腰，目光溫柔繾綣。

卻在看到我的那一瞬怔愣住:“云舒，你怎么來了?”

我這才確信，打拼是假的，沒錢回家也是假的。

我在家苦等的丈夫，早就和別的女人成家立業，恩愛纏綿了三十年。

我掙開他要拉我的手要跑，卻因視線模糊被車活活撞死。

再睜眼，我回到他說要下南洋那晚。

看著他期待灼灼的目光，我平靜道:

“可以，我們離婚，你帶著**一起走吧?！?br>
……

話音落下，周遭瞬間死寂。

陸清河瞪大了眼，“沈云舒，你這是什么意思？”

我冷笑，“字面意思?！?br>
“你一去好幾年不回來，留著我在家守活寡嗎？”

“怎么可能！”

他情緒陡然變得激動，抓住我的手，似是安撫。

“我會每個月給你寫信寄東西。”

“你知道的，我也舍不得你和孩子，但為了能給你們更好的生活，我不得不下南洋掙錢。。”

燭火映在他的眼里，顯得那么真誠。

上輩子，我就信了他的鬼話。

傻傻帶著孩子，在家盼了他三十年。

那日子太苦了，只有每個月毫無溫度的信是唯一的甜。

我晚上睡不著，就翻出那些信，一字一字地讀，直到倒背如流。

可最后才知道，情和信都是假的，是裹著糖霜的毒藥。

這些年，我心疼他在外打工，孤苦無依。

為了省錢讓他早點歸來，我一件衣服補了十幾年，一雙鞋底磨破無數次，都舍不得換新的。

去鎮里買生活用品，我不想花錢坐車，就早上天沒亮出門，晚上天黑了才走回家。

可就在我縮衣節食的這些年，他卻帶著別的女人過著錦衣玉食的生活。

我想起上輩子被卷到車底，被碾碎渾身前，他隔著人群，遙遙望了我一眼。

那眼里，有不忍，有痛苦。

唯獨沒有愛意和虧欠。

最后，他只是抬起手，蓋住了顧若芳的眼睛。

拉回思緒，我強忍心底的惡心，別開眼。

“這件事沒有商量的余地，陸清河，你自己選吧。”

“沈云舒，你怎么變得這么不講理！”

他一拍桌子，站起來。

我也迎上他的目光，和他無聲對峙。

氣氛膠著間，門吱呀一聲被人推開了。

顧若芳探出頭，盯著陸清河的臉上滿是**。

“清河哥，可以幫我打點水嗎？我想洗澡。”

陸清河立馬溫柔笑了，“我馬上來?！?br>
我掐了掐掌心。

陸清河身子弱，又讀過書性子傲，在家從不干活。

哪怕我挺著大肚子，洗衣挑水的活也落不到他頭上。

可顧若芳的事，他總是搶著干。

夏日田里結的第一顆西瓜，陸清河永遠要送給顧若芳。

她經期來了，陸清河會去鎮里給她買紅糖水，給她做暖腰帶。

甚至顧家建新房，他都要丟我一個人在田里，跑去顧家忙上忙下。

而輪到我，永遠都是：

“你皮糙肉厚的什么干不了，別這么矯情?！?br>
我一旦質問，他就說：

“若芳是我好兄弟的妹妹，這你也要計較？”

就是這所謂的妹妹，上輩子和他恩愛纏綿了三十年。

而我這個辛辛苦苦在家盼著他的發妻，臨死前才知道真相。

要換做從前，我一定是要陰陽怪氣幾句的。

可這次，我只是冷眼盯著他們。

看著陸清河拿上外套披在她身上。

一邊輕斥：“大晚上穿這么少，不怕著涼……”

一邊緊緊擁著顧若芳往外走。

女人回頭，挑釁地盯了我一眼。

我關上門，拿出紙筆，就著煤油燈寫信給省城的父母。

爸媽，我愿意回來聽你們的安排。

爸媽嫌陸清河是個窮小子，不讓我嫁。

是我半夜自己提著嫁衣**私奔，跳進了他懷里。

后來爸媽找到我，只留下一紙賭約。

三年內，他若負我，我必須回城里結婚。

是我輸了。