我的嗓子在那場大火里傷了，不能說話了。
林數年握著手機的指有些抖，他聲音低沉發啞，每個字都像是從喉管深處給磨出來的，“…嗓子，還能好嗎？ ”
徐歲澄輕輕抿了下唇瓣，盯著碗里臥著的三個雞蛋，好半天才搖了搖頭。
他的呼吸沉重了兩分，像是難以接受這個事實。
當年他離開徐家時，徐歲澄是受萬千寵愛的小公主，臉上的嬰兒肥還沒褪去，眼眸總是亮晶晶的。
現在的她，五官長開了，身上沒什么肉，手腕更是盈盈可握，頭發有些枯燥，很明顯的營養不良，身上的裙子褶皺很重，裙擺臟亂。
林數年閉了閉眼睛，聲線發顫，“對不起，也許當年我不該那么快離開徐家…”
徐歲澄蹭了蹭眼尾，從他手里拿過手**字：還好你離開了徐家，爸媽最慶幸的是你離開了，這場火沒有燒到你身上。
他輕輕抽了口氣，問她，“徐家出事那年你十二，這六年你都住哪？高考了嗎？現在在哪上學？”
女孩垂下長長的眼睫，繼續打字：爸媽出事后，我一直住在親戚家，徐家的家產都被他們分走了，每個月我都會換地方住。我沒有參加高考…
她打到這行字時，指尖顫抖了下：高考當天我吃錯了東西，錯失了高考。我想復讀，你可不可以暫時資助我上學？錢我會連本帶利還你的，我可以給你打欠條。
親戚們瓜分完徐家家產，把未成年的徐歲澄當皮球一樣四處踢，認為徐家的不幸是她帶來的，把她視作禍害。后來叔叔一家得知徐父徐母為她**了信托才一直留著徐歲澄在家住，為的是每個月打進賬戶里的五萬元。
這些情況她都打字告訴了林數年，他盯著那一長串密密麻麻的文字，眼尾爬上血色。
徐家覆滅，只留下徐歲澄孤身漂泊，那小小的行李箱里是她全部身家。林數年不知道她時怎么找到他的，也不知道她在昏暗雜亂的樓道里等了他多久，更不敢去想這些年她是如何過來的。
他猛地撇過頭，下頜線繃的很緊，再次轉過頭是眼底的怒意被他強行壓下，只剩下濃的化不開的心疼，“我供你讀書，錢不用你還。你父母信托給你的錢，我會想辦法幫你討回來。”
徐歲澄咽下口中的面條，眼淚順著眼尾滑過，哪怕過了這么多年，林數年還是愿意幫她，她想打字，但手機屏幕上沾上她的眼淚，怎么也抹不干凈：謝謝你，數年哥。
“要謝我就把這碗面吃完，一會我來收拾。”林數年用筷子的另一頭點了點她碗的邊緣示意道。
徐歲澄抹去眼淚，用力點頭。
…
林數年三兩口就將自己那碗面吃完了，之后起身去了房間，他打開衣柜，抱了床被子出來后又將床單扯下換上了干凈的四件套，家里只有一間能住人的臥室，另一間房是雜貨間。
他打算今晚在沙發上躺一晚，明天請假將雜貨間收拾收拾。
自己這間大點的臥室就騰給徐歲澄，小姑娘東西多，需要大點的空間。
等他抱著被子出來時，見徐歲澄沒在沙發上，茶幾上是碗筷也不見了。
他放下東西去了廚房，走近才知道她居然在洗碗。
“不是說了放著我來收拾嗎？”林數年抽了幾張紙塞到她手里，意思是讓她把手擦干凈。
女孩的手上有很多細小的傷疤，指甲邊緣也起了倒刺，不像是十八歲小姑娘該有的手，由此可見徐歲澄在親戚家吃了多少苦。
林數年口里發苦，將徐歲澄拉到一邊，自己動手洗碗，“以后這些事不用你做，家里只有一間浴室，就在兩個房間之間，你先去洗澡。”
身后安安靜靜，林數年抬眼透過玻璃窗去看徐歲澄的臉，她在點頭。
“以后你住我那間房，床單都是新換的。今晚我睡沙發，明天我會把另一間房收拾出來住。”
一分鐘后，徐歲澄把手機伸過來：今晚我可以睡沙發，我可以住另一間，大的房間是你的。
“你睡沙發？”林數年回頭看著她。
見徐歲澄點頭，他陡然輕笑兩聲，手撐在洗碗臺上，樣子懶散，“行啊，我剛說了我今晚睡沙發，你說你也要睡沙發，我倒是不介意擠一擠。”
徐歲澄：……(′｀) ？
她不是這個意思。
林數年眼眸如點墨，唇角淡淡勾著，顯得有些不正經。
徐歲澄瞬間想起當年他要走她手里的糖時，也是這么笑的。
那年徐歲澄撞見了他與幾個混混打架，臉上掛了彩，樣子兇巴巴的，個子比她高太多。將沾著血跡的手往衣服上擦了擦，然后拿走了她手里的糖，“你也看見了，哥哥打架很厲害。這顆糖算你交的保護費，以后我護著你，保你在學校橫著走。”
徐歲澄還記得當時給出的回答：“螃蟹才橫著走，你就是想吃我的糖。”
林數年聽完笑得肩膀都在顫抖，撐著膝蓋笑彎了腰。
想起過往，徐歲澄眼里有了點笑意。
等回過神，正好對上林數年那一臉似笑非笑，“還不去洗漱？”
徐歲澄轉身走了，沒和他繼續打諢。
浴室的門開了又關，確定徐歲澄進去洗澡了，林數年卻倚著臺面陷入沉思。
他在想怎么替徐歲澄從她叔叔手里要回這筆信托的錢。
這不是件簡單的事。
按理說徐歲澄成年后就能解鎖信托總資產的30%，這些錢會直接打到她的賬戶，那是筆不小的數目，但她并沒有收到這筆錢。
林數年猜測應該是信托合同出了些問題，具體的還要親眼看見那份合同才知道。
等他收拾好廚房，又在沙發上鋪好被子后，浴室的門開了。
徐歲澄穿著套洗的發白的睡衣出來了，露出的一雙小腿白皙，幾乎只有薄薄的皮包著骨頭，風一吹就能散架似的。
她太瘦太瘦了。
林數年從抽屜里找出吹風機，“把頭發吹干了再睡，房間里的空調給你開了，晚上記得蓋好被子，別著涼。”
徐歲澄剛剛看了，客廳沒有空調，只有風扇。
這樣的盛暑天，他晚上睡沙發會熱的。