祠堂------------------------------------------，從皮肉一路刺進(jìn)骨頭縫里。林婉跪在祠堂冰硬的青磚地上，已經(jīng)不知道跪了多久。臘月的寒氣從磚縫里一絲絲滲上來，透過薄薄的棉裙，凍得人從里到外都木了。，嫡姐林清漪跪在錦緞面的**上，背脊挺得筆直，藕荷色妝花緞斗篷的兜帽邊緣鑲著一圈雪白的風(fēng)毛，隨著她輕微的呼吸一下下拂動(dòng)。供桌上的長(zhǎng)明燈燭火跳了跳，在她側(cè)臉上投下溫婉安靜的影子。。，混沌的意識(shí)清醒了一瞬。這不是她的念頭——至少，不全是。就像一盆冰水兜頭澆下來，無數(shù)破碎的畫面、聲音、感受，蠻橫地?cái)D進(jìn)她的腦海，撞得太陽(yáng)穴突突地疼。，二十七歲，昨晚加班到凌晨，回家的路上眼前一黑。，就成了這個(gè)跪在祠堂里、名叫林婉的十五歲姑娘。刑部侍郎府的庶出二小姐，生母早逝，在嫡母王氏手底下討生活。性格怯懦，平日里說話都不敢大聲。，三天前，被指認(rèn)在嫡姐林清漪的杏仁酪里下了砒霜。。杏仁酪是她小廚房做的，經(jīng)手的丫鬟是她貼身伺候的春杏，那包用了一半的砒霜，是從她床底下的暗格里翻出來的。，努力消化著那些不屬于她的記憶。父親林弘盛勃然大怒，讓她們姐妹在祠堂罰跪思過，三日后開宗祠，請(qǐng)族中長(zhǎng)輩定奪。，殘害手足，沉塘。“妹妹可是冷了？”，像羽毛拂過耳際。林清漪微微側(cè)過身，燭光將她半邊臉照得暖融融的，柳葉眉下的眼睛里盛著毫不作偽的擔(dān)憂：“這地上寒氣重，你身子本來就弱，要是跪出毛病來……”，聲音更柔了，帶著恰到好處的為難：“要不，我去求求爹爹？讓他允你回去加件衣裳，或者……換個(gè)**也好。不用了，姐姐。”林婉聽見自己開口，聲音有些啞，帶著原主那種特有的、小心翼翼的調(diào)子，“婉娘不冷。”，牙齒卻不受控制地輕輕磕碰了一下，在寂靜的祠堂里發(fā)出細(xì)微的“噠”聲。
林清漪幾不可聞地嘆了口氣，轉(zhuǎn)回身去，重新端端正正地跪好。過了半晌，她才又輕聲開口，聲音壓得低低的，只夠兩人聽見：“妹妹，那事……姐姐知道你定是一時(shí)糊涂，或是被下面哪個(gè)賤婢攛掇的。等三日后族老們來了，你好好認(rèn)個(gè)錯(cuò)，哭一哭，姐姐也會(huì)替你求情的。爹爹心軟，不會(huì)真按族規(guī)處置的。”
話說得情真意切，每一個(gè)字都浸著嫡姐的寬容與大度。
林婉垂著眼，盯著青磚地上那條蜿蜒的縫隙，里面積著年深日久的灰。腦子里卻不受控制地閃過幾個(gè)畫面——
那碗要命的杏仁酪，是林清漪的丫鬟秋月，親自從她的小廚房端走的。原主當(dāng)時(shí)就站在廚房門口，看著秋月掀開白瓷盅的蓋子，往里撒了點(diǎn)糖霜。然后秋月轉(zhuǎn)身，笑著說：“二小姐怎么站在風(fēng)口？仔細(xì)著了涼。”
原主怯怯地“嗯”了一聲，往旁邊讓了讓。
再然后，就是前院傳來的驚呼，亂糟糟的腳步聲，林清漪腹痛倒地，面色慘白。王氏哭得撕心裂肺，父親鐵青著臉，下人像抄家一樣涌進(jìn)她的小院，從床底下翻出了那包砒霜。
“是春杏！”秋月當(dāng)時(shí)跪在地上，哭得渾身發(fā)抖，手指頭直直指向原主身后那個(gè)早已嚇傻的小丫鬟，“奴婢看見春杏鬼鬼祟祟地在大小姐的盅旁邊轉(zhuǎn)悠！定是她，定是她受二小姐指使下的毒！”
春杏被兩個(gè)粗使婆子拖上來時(shí)，臉上紅腫，嘴角還帶著血，話都說不利索，只會(huì)一個(gè)勁磕頭，額頭撞在青石地上砰砰響：“奴婢冤枉……冤枉啊老爺……奴婢沒有……”
沒人聽她的。
林婉輕輕吸了口氣，冰冷的空氣鉆進(jìn)肺里，帶著陳年香燭和灰塵的味道。供桌上層層疊疊的林氏祖宗牌位，在搖曳的燭光里投下**沉重的陰影，壓得人喘不過氣。三柱線香快要燃盡了，香灰積了長(zhǎng)長(zhǎng)一截，顫巍巍地彎著，要掉不掉。
漏洞百出。
這四個(gè)字，清晰地浮現(xiàn)在她混沌的腦子里。
杏仁酪是她小廚房做的不假，可從頭到尾，經(jīng)手的只有她的人和秋月。春杏膽小，殺雞都不敢看，敢下毒？那包砒霜……原主連只螞蟻都舍不得踩死，屋里會(huì)藏著這種東西？
“妹妹在想什么？”
林清漪的聲音又響起來，這次離得更近了些。林婉抬起眼皮，才發(fā)現(xiàn)林清漪不知何時(shí)又轉(zhuǎn)過了身，正微微蹙眉看著她，眼里是真切的關(guān)心。兩人之間隔著那三步的距離，燭光在那張溫婉秀美的臉上明明滅滅，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼下投出一小片陰影。
“沒想什么。”林婉低下頭，聲音依舊細(xì)細(xì)的，“只是在想……三日后會(huì)怎樣。”
“別怕。”林清漪的聲音放得更柔了，像在哄不懂事的孩子，“姐姐說過了，會(huì)替你求情的。你到底是林家的女兒，爹爹再生氣，也不會(huì)真把你怎么樣的。最多……送到城外的莊子上靜養(yǎng)些日子，等風(fēng)頭過了，爹娘氣消了，再接你回來。”
送到莊子上。
林婉心里嗤笑一聲。那莊子在城西三十里外，靠著亂葬崗，管事的是王氏的遠(yuǎn)房親戚。去了那里，是病是死，還能由得自己？
“多謝姐姐。”她聽見自己說，聲音里適時(shí)地帶上一點(diǎn)哽咽，一點(diǎn)依賴。
林清漪似乎很滿意她這副認(rèn)命又惶恐的樣子，輕輕“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)回身去，重新挺直了背脊。祠堂里又只剩下死一般的寂靜，偶爾有燭芯爆開的噼啪細(xì)響，和遠(yuǎn)處隱隱傳來的、模糊的更鼓聲。
三更了。
膝蓋從刺痛變成了麻木，又從麻木變成了另一種更深的、鉆心的疼，像是有什么東西在骨頭里攪。林婉咬著牙，不動(dòng)聲色地，極其緩慢地挪動(dòng)了一下重心，把身體大半重量移到另一條腿上。就這么一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作，扯動(dòng)了手腕，腕子上那個(gè)灰撲撲的、成色很差的玉鐲滑下來一截，冰涼的玉石貼在皮膚上，激得她一哆嗦。
這是原主生母留下的唯一一件東西。記憶里，那個(gè)女人總是很溫柔，說話輕聲細(xì)語，會(huì)抱著原主，哼一些不成調(diào)的曲子。后來她病了，躺在床上，臉色白得像紙，顫著手把這個(gè)鐲子套在原主細(xì)細(xì)的手腕上。嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒發(fā)出聲音，只有眼淚不停地流，滾燙的，滴在原主的手背上。
那是原主六歲時(shí)候的事。沒過幾天，生母就沒了。
胸口突然堵得厲害，悶悶地疼。林婉用力閉了閉眼，再睜開時(shí)，眼前有些發(fā)花。祠堂里那些跳動(dòng)的燭光，在視線里暈開，變成一團(tuán)團(tuán)模糊昏黃的光斑。她甩甩頭，想讓自己清醒一點(diǎn)，可那股眩暈感非但沒退，反而變本加厲地涌上來，耳朵里嗡嗡作響，像有無數(shù)只夏蟬在叫。
是餓的，還是凍的？
從昨天早上被押進(jìn)祠堂到現(xiàn)在，水米未進(jìn)。王氏發(fā)了話，犯錯(cuò)的人不配吃飯。原主本就身子單薄，這么跪了一天一夜，能撐到現(xiàn)在，大概全憑一口氣吊著。
不，不對(duì)。
林婉撐著地面的手開始不受控制地發(fā)抖。這不僅僅是餓和冷。腦子里，那些原本破碎雜亂的、屬于原主的記憶碎片，此刻突然瘋狂地翻涌起來，互相撞擊、拼接。她看見五歲的原主被推下池塘，嗆得差點(diǎn)沒命；看見八歲的原主被誣陷偷了林清漪的玉簪，在冬日的雪地里跪了半宿，膝蓋凍得沒了知覺；看見十二歲生辰那天，原主一個(gè)人躲在漏雨的廂房里，對(duì)著一個(gè)冷硬的饅頭，默默流眼淚，因?yàn)闆]人記得……
太多了，太急了。畫面、聲音、還有那些細(xì)微的情緒——恐懼、委屈、孤獨(dú)、還有一絲微弱的不甘——像潮水一樣將她淹沒。
“妹妹？”林清漪的聲音像是從很遠(yuǎn)的水底傳來，模糊不清，“你的臉色怎么這么白？你……”
林婉想搖頭，想說沒事，可喉嚨像是被什么東西死死扼住，一個(gè)字也吐不出來。視線徹底糊成了一片，祠堂高高的梁柱、密密麻麻的牌位、跳動(dòng)的燭火，全都扭曲、旋轉(zhuǎn)，融化成光怪陸離的色塊。她用盡最后一點(diǎn)力氣，手撐著地想站起來，至少不能倒在這里——
腿一軟，根本不受控制。整個(gè)人向前撲去，額頭重重磕在冷硬的青磚地上。
“砰”的一聲悶響，在空曠的祠堂里格外清晰。
“呀！”林清漪短促地驚叫了一聲，卻沒有立刻上前。她先是飛快地看了一眼倒在地上不動(dòng)的人，然后才提高了聲音，帶著恰到好處的驚慌朝門外喊道：“來人！快來人啊！二小姐暈倒了！”
祠堂厚重的木門被“吱呀”一聲推開，帶進(jìn)一股更冷的夜風(fēng)。兩個(gè)守在外頭的婆子慌慌張張跑進(jìn)來，燈籠的光晃得人眼花。
林清漪已經(jīng)站起身，手里捏著帕子，輕輕按在鼻尖，眉頭蹙著，滿是憂色：“快扶二小姐回房去！仔細(xì)些！再去個(gè)人，稟告母親，請(qǐng)個(gè)大夫來瞧瞧。這臘月寒天的，要是真在祠堂里凍出個(gè)好歹，可怎么是好……”
后面的話，林婉聽不清了。她被人七手八腳地從地上架起來，胳膊被攥得生疼。兩條腿像不是自己的，軟綿綿地拖在地上。夜風(fēng)劈頭蓋臉刮過來，像冰冷的刀子，割在臉上，反而讓她混沌的意識(shí)清醒了一絲。
“我……自己……”她艱難地從牙縫里擠出幾個(gè)字。
架著她右邊胳膊的劉嬤嬤，是王氏從娘家?guī)淼呐惴浚勓詮谋亲永锖叱鲆宦暁庖簦骸岸〗氵€是省點(diǎn)力氣吧，這路還長(zhǎng)著呢，老奴可架不動(dòng)您第二回。”
從祠堂到原主住的西邊小院，要穿過大半個(gè)后花園。夜里黑，只有領(lǐng)路婆子手里那盞氣死風(fēng)燈照著腳下窄窄的一小片路。假山石、光禿禿的樹枝，在昏暗的光里都成了張牙舞爪的怪影。林婉幾乎是被半拖半架著往前走，鞋底***地面，發(fā)出沙沙的、拖沓的聲響。
她住的地方是真偏。三間窄小的廂房，院墻塌了一角，用些枯樹枝胡亂堵著。婆子把她架到房門口，一松手，她腿一軟，差點(diǎn)又栽下去，慌忙扶住了冰冷的門框。
劉嬤嬤從懷里掏出鑰匙，開了門上的銅鎖，把門推開一條縫，側(cè)身道：“二小姐，請(qǐng)吧。大小姐吩咐了，您身子不適，就在屋里好生養(yǎng)著，三日后開宗祠前，就別出來走動(dòng)了。”
話說得客氣，意思卻明白——還是禁足。
屋里沒點(diǎn)燈，黑得像一口深井。林婉挪進(jìn)去，身后的門立刻“哐當(dāng)”一聲關(guān)上，外頭傳來落鎖的“咔噠”聲。
她靠著門板站了一會(huì)兒，等眼睛勉強(qiáng)適應(yīng)了黑暗，才摸索著，深一腳淺一腳地挪到床邊。床上的被褥又薄又硬，棉花結(jié)成了塊，散著一股淡淡的、陳舊的霉味。她也顧不上脫鞋，扯過被子胡亂裹在身上，蜷縮在床角。
屋里比祠堂還冷。不是那種穿堂風(fēng)的冷，是那種長(zhǎng)久不見日頭、陰濕滲骨的冷。哈出的氣瞬間變成白霧，又很快消散在黑暗里。
手腕上的玉鐲硌得骨頭疼。
她摸索著想把它褪下來，可指尖剛碰到冰涼的玉身，一股突如其來的滾燙猛地從接觸點(diǎn)炸開！
“嘶——”
她疼得倒抽一口冷氣，猛地縮回手，在黑暗里瞪大了眼睛，死死盯著自己的手腕。
那里，那只灰撲撲的、毫不起眼的玉鐲，正在發(fā)出光。
很微弱，朦朦朧朧的一層，像是把一點(diǎn)螢火蟲的光攏在了劣質(zhì)的玉石里，溫潤(rùn)的，青白色的光。那光并不穩(wěn)定，明明滅滅，隨著她的心跳一起一伏。
是餓暈了，出現(xiàn)幻覺了？
林婉屏住呼吸，等了幾息，那光還在。她咬著下唇，再次極其緩慢地伸出手指，碰向玉鐲。
不燙了。又變回了那種玉石特有的、沉甸甸的冰涼。
可是，剛才那一下滾燙的觸感，真實(shí)得不能再真實(shí)。
她盯著那圈朦朧的微光，腦子里一片空白。今晚發(fā)生的一切——穿越、祠堂、那些記憶、還有眼前這詭異的玉鐲——全都超出了她能理解的范圍。
就在這時(shí)，玉鐲的光芒突然暴漲！
不再是溫潤(rùn)的微光，而是變得灼目、滾燙，像一小塊燒紅的炭，死死烙在她的手腕上！
“啊！”
劇烈的疼痛讓她忍不住叫出聲，想甩脫，可那鐲子像是長(zhǎng)在了肉里，紋絲不動(dòng)。滾燙的溫度順著皮膚、血管、骨頭，瘋狂地向四肢百骸蔓延，所過之處，像是有火在燒。眼前最后一點(diǎn)昏暗的景物也開始扭曲、旋轉(zhuǎn)，被一片純粹的白光吞噬……
失去意識(shí)前最后一個(gè)念頭是：這到底……是什么……