我現在就去通知手術室。"他轉身往外走，走了兩步又回頭，"若溪，這件事過了之后，我不會虧待你的。"
門關上了。
我把手收進被子里，用右手食指按住左腕內側一個位置。
我的心跳從九十降到了六十二。
然后我閉上眼睛。
高建國出門之后不到十分鐘，房間里又涌進來三個人。
大姑姐**華，二叔高建軍，還有一個我不認識的中年女人，穿著件駝色大衣，手里提著個橘色的名牌包。
"弟妹，你想通了就好啊。"大姑姐坐到我旁邊，拍著我的手背，指甲油是新做的酒紅色，"子軒才六歲，那么小的孩子，你不忍心看著他受罪對不對？"
二叔站在床尾，一句話沒說，只是拿眼睛盯著我看。像看一只被圈在籠子里的兔子，確認它沒有逃走的可能。
我沒接大姑姐的話。我在看那個提包的女人。
她站在門邊，沒有坐下。妝化得很精致，但眼下的遮瑕蓋不住青黑色。她一直在看我，目光很復雜，有一絲愧疚，又有一**緊張。
"這位是？"我問。
**華和二叔同時看向那個女人，空氣里有一瞬間的尷尬。
門外高建國的聲音傳進來："讓她進來吧。反正都知道了。"
那個女人走到我床邊。她開口的時候聲音比我想象的輕："你好。我叫陳芳。子軒是我兒子。"
這就是那個**。
我盯著她。她比我年輕，看著不超過三十歲。說話的姿態很得體，像是受過訓練。
"你兒子多大得的病？"
"兩歲確診的。"陳芳的手指在包帶上絞了一下，"一直在做保守治療，今年突然惡化了，大夫說必須換腎。"
"兩歲。"我重復了一下這個數字。
我嫁進高家七年。婉婉今年五歲。也就是說，我女兒剛出生那年，高建國已經有了這個私生子。
"那配型呢？全國的腎源庫你們不找，偏找到我頭上？"
房間里又安靜了。
大姑姐清了清嗓子："弟妹，這個事情是這樣的。子軒的血型比較特殊，庫里一直沒有合適的。建國去做了配型篩查，發現你的匹配度最高。"
"所以你們全家都知道這件事。"
沒有人回答。但這個沉默本身就是答案。
二叔、大姑姐、婆婆。從頭到尾，知道高建國有個私生子的人，就只有我一個被蒙在鼓里。
七年的枕邊人。七年的一家人。他們坐在同一張飯桌上吃我做的菜，收我包的紅包，用我調的藥膏敷在膝蓋上。
然后合起伙來，騙我上手術臺。
陳芳突然往前走了一步："沈姐，我知道這件事對不起你。等子軒好了，我會帶他離開，不會再打擾你們的生活。"
她叫我沈姐。
我看著她那張化了全妝的臉，想笑又沒笑出來。
"我有個問題。"我說，"高建國每個月給你打多少錢？"
陳芳的表情僵了一下。
大姑姐趕緊打圓場："弟妹，這些事以后再說。現在最重要的是子軒的手術。"
"我問你話呢。"我看著陳芳，沒移開視線。
她垂下眼："每個月兩萬生活費。子軒的醫療費另算。"
每個月兩萬。
我在這個家里，七年沒有用過一次超過兩百塊的護膚品。高建國告訴我家里經濟緊張，讓我省著點。
我給婆婆買進口鈣片的錢，都要跟他報賬。
"知道了。"我說，"你可以出去了。"
陳芳張了張嘴想說什么，被大姑姐使了個眼色拉出了門。
房間里只剩下我和還站在床尾的二叔。
他終于開口了，聲音很低："若溪，你別恨建國。男人嘛，都這樣。你大度一點，這件事就過去了。"
我沒看他。我在數天花板上的燈管。一共四根。第三根有點閃。
"行了二叔。"我說，"你也出去吧。我要換手術服了。"
他轉身出去的時候腳步有點快。像怕我突然改主意。
房間空了。
走廊里傳來高建國在打電話的聲音，很興奮，像在說什么"都安排好了"。
我從枕頭底下摸出一根黑色的**。
不是**。
是一根三寸長的銀針，外面裹了一層黑漆。
我把它別在病號服的領口內側。貼著皮膚，溫度很快就暖了。
七天前。
高建國下班回來的時候是晚上九點。他鞋都沒換就沖進了廚房，一