走到陽臺看見豆豆趴在墊子上曬太陽，臉上立刻變了。
"這么大條**在家里？也不怕咬著人？"
我解釋豆豆已經十歲了，從小到大沒咬過任何人，性子比貓還溫順。
婆婆哼了一聲，沒說信也沒說不信。
但從第二天起，她就開始了。
先是把豆豆的窩從客廳挪到陽臺角落。
然后把陽臺的門關上，說是"隔味道"。
接著嫌**味道大，讓我改成白水泡飯。
我說**是專門配的營養餐，老年犬消化弱，不能隨便換。
她翻了個白眼："人都沒吃這么精細呢，一條狗倒講究上了。"
一步一步，把豆豆的生存空間壓縮到幾乎沒有。
我每次反駁，她就哭。
一哭，林輝就炸。
一炸，我就成了那個"不孝順""不懂事""讓一家人不安寧"的人。
循環往復。直到今天早上。
我收拾完情緒準備出門上班。
走到門口，豆豆又從陽臺門縫里擠出來，歪歪扭扭走到我腳邊，用頭拱我的小腿。
我蹲下來，兩只手捧著它的臉。
它的眼睛已經有些渾濁了，但看我的時候，眼珠子還是亮的。
"乖，在家等我。"
我給它緊了緊項圈，確認信號燈正常閃爍。
身后傳來婆婆的聲音，在臥室里跟林輝講話，隔著兩扇門都聽得清楚：
"兒啊，你就由著她吧？那狗遲早得處理掉。你放心，媽有辦法。"
林輝含含糊糊應了一聲。
我攥著門把手，站了三秒，然后擰開門出去了。
周三傍晚，我提前下班去藥房給林輝買了三盒藥。
回來的路上又拐到寵物店，給豆豆挑了袋老年犬專用的腸胃調理糧。
到家快七點了，推開門，一股飯菜的香味撲過來。
婆婆居然做了四菜一湯。
糖醋排骨、清蒸鱸魚、蒜蓉西蘭花、一盤炒雞蛋，還有一鍋玉米排骨湯。
林輝坐在餐桌前正吃著，嘴里**排骨骨頭，看見我進來，表情勉強算正常。
婆婆從廚房端著最后一盤菜出來，臉上堆著笑：
"回來了？快洗手吃飯，今天特意多做了幾道菜。"
我有點意外。
放下藥和**，洗了手坐到桌前。
"媽，今天怎么做這么多？"
"能怎么，看你天天累死累活的，我心疼唄。"
婆婆給我盛了碗湯遞過來，動作是從沒有過的殷勤。
"來，嘗嘗媽燉的湯。"
林輝嚼著排骨抬了下眼皮，難得沒陰陽怪氣。
這頓飯吃得安靜。沒有吵架，沒有翻白眼，連豆豆的名字都沒被提起來。
我吃了一碗半米飯，喝了兩碗湯，肚子暖烘烘的。
多久沒有這種感覺了。正常地吃一頓飯，沒有人在耳邊念叨，沒有人甩臉色。
吃完飯我去收碗，婆婆攔住我："你去歇著，我來洗。"
我愣了一下，還是放下了碗。
回房間的時候路過陽臺，看了一眼豆豆的窩。
窩還在，但豆豆不在里面。
我彎腰看了看陽臺各個角落，沒有。
廚房也沒有。衛生間也沒有。
我打開陽臺門往外走了兩步。
冷風灌進來的那一刻，我心里猛地咯噔了一下。
"媽，豆豆呢？"
婆婆在廚房，水龍頭嘩嘩響著，她的聲音被水聲蓋了一半：
"什么？"
"豆豆，我的狗，去哪了？"
我的聲音已經變了調。
婆婆關了水龍頭，拿著洗碗布走出來，表情很平靜。
"哦，我下午看它總趴在陽臺不動彈，估計是悶得慌吧，就讓小區門口收廢品的劉叔幫忙帶出去溜了溜。"
"溜了溜？誰？什么時候？"
"下午三點多吧，你別急，人家劉叔養過狗的，會照顧。"
我立刻拿出手機，打開豆豆項圈上的定位。
信號顯示在城北方向。
城北。
那個方向沒有小區。只有一條還沒修完的高架橋。
我的手開始發抖。
"媽，您到底把豆豆弄到哪去了？"
婆婆低下頭繼續擦碗，不看我。
"我說了，讓劉叔帶出去溜了。"
"定位顯示在城北高架橋附近。"
她擦碗的手停了一秒。
只一秒。
然后繼續擦。
"那我不知道了，可能劉叔帶它去那邊散步了吧，有什么大驚小怪的。"
我沒再問第二遍。
抓起車鑰匙就往外跑。
林輝在沙發上喊了一聲："大晚上的你又發什么瘋？"
我沒理他。
樓梯我是