“妻子？”她冷笑。

“妻子可以再娶，媽只有一個。蘇念，擺正你的位置。”

我看向沈浩。

他低著頭喝蜂蜜水，假裝沒聽見。

那一刻，我的心涼了半截。

2

更讓我崩潰的事發生在一個周末。

沈浩感冒了，我熬了姜湯端進臥室。

推開門，床上空空如也。

我找遍整個別墅，最后在三樓婆婆的房間找到了他。

他躺在婆婆床上，蓋著婆婆的被子。

婆婆正在用熱毛巾給他敷額頭。

“生病了不在自己房間休息，怎么跑媽這兒來了？”

沈浩甕聲甕氣地說：“我從小到大生病都是媽照顧的，習慣了。”

婆婆接過話，語氣帶著責備。

“蘇念，你連丈夫生病都不知道怎么照顧吧？浩兒需要喝枇杷膏兌溫水，不能用冷水擦身，晚上要有人守著免得踢被子。這些你了解嗎？”

“我可以學……”

“學？等你學會浩兒都病好了。”她擺擺手，“出去吧，今晚浩兒睡我這兒。”

我看著沈浩。

他閉著眼睛，像是睡著了。

也像是默認。

我端著姜湯走出房間，眼淚砸在碗里。

結婚半年后，我懷孕了。

我以為這個孩子能改變我在這個家的處境。

婆婆確實對我態度好了些，每天讓保姆煲湯給我喝。

“一定要生兒子。”她摸著我的肚子說，“浩兒是獨苗，必須有人繼承香火。”

我有些不安：“如果是女兒呢？”

她的臉瞬間冷下來。

“那就繼續生，生到兒子為止。沈家的香火不能斷。”

我把這件事告訴沈浩，希望他能站在我這邊。

“媽說得沒錯，”他漫不經心地劃著手機，“我們家三代單傳，不能斷在我這兒。”

“可生男生女不是我一個人能決定的……”

“所以你要好好調理身體。媽說吃什么你就吃什么，別那么多意見。”

我攥緊拳頭，指甲陷進掌心。

懷孕第七個月，婆婆帶我去做檢查。

她認識醫院的主任，能提前知道孩子性別。

從*超室出來，她臉色鐵青。

“是女孩。”

我還沒來得及說話，她轉頭就走。

那天晚上，我聽見她在客廳打電話。

“必須想辦法，都七個月了，再晚就來不及了。”

“女孩有什么用？將來嫁出去就是別人家的人。”

“我絕不允許浩兒沒兒子。”

我躲在樓梯拐角，渾身冰涼。

當晚我就發作了，提前早產。

女兒生下來只有四斤二兩，在保溫箱里待了二十天。

婆婆只看了一眼，說了句“果然是個賠錢貨”，就再也沒來過醫院。

沈浩倒是來了兩次，每次都坐不到十分鐘。

“媽血壓高了，我得回去照顧她。”

“公司還有事，你自己注意身體。”

我抱著瘦小的女兒，眼淚大顆大顆地砸在襁褓上。

出院那天，是我媽從老家趕來接我的。

她看著保溫箱里的孩子，眼眶紅了。

“念念，要不……咱回家吧？”

我搖搖頭。

“媽，我嫁進沈家，不能就這么走了。”