，在電話里說周桂琴自殘史由來已久，正因為太棘手才找我幫忙切入，讓鄭監再給一次機會。
但我哪敢冒冒失失進行第二次評估。
我把自己關在辦公室里，對著周桂琴的卷宗翻了三遍。
案件不算復雜。周桂琴的父親周德旺，七十一歲，癌癥晚期。**在周桂琴租住的公寓衣柜里被發現，法醫鑒定死因為癌癥引發的多器官衰竭，死亡時間在被發現前約十七天。
定罪依據是：周桂琴在明知父親**需要救治的情況下，既未送醫也未報警，將父親的遺體放入衣柜中任其腐爛。構成遺棄罪，且情節嚴重。
但有一個怪異的細節讓我咂摸了很久。
周桂琴自始至終不承認衣柜里的人是她父親。她反復說，屋子里住著的人是她兒子陳寶，小名小寶。
問題是，陳寶已經死了。八年前就死了。當時才九歲。
我查了下陳寶的死亡信息。溺亡。事發當天跟著父親陳東去了河邊，具體經過不詳。
也就是說，周桂琴堅持認為一個已經死了八年的孩子還活著，還跟她住在一起。
這要么是真的精神疾病，要么就是裝得很有水平。
但不管是哪種，都解釋不了一件事：周德旺的**為什么會出現在她家里。
卷宗里沒有任何周德旺來北京的車票記錄，也沒有任何人證明看到過周德旺活著進入周桂琴的公寓。
周末那天我沒休息，坐了一個半小時的公交到了周桂琴租住的小區。順義楊鎮，四樓，老式兩居室。
門鎖早就換了，但我提前跟物業打了招呼，拿到了鑰匙。
推門進去的瞬間我下意識屏住呼吸，雖然已經過了幾個月，但那股味道似乎還滲在墻面里，若有若無地纏著人。
屋子里確實有兩個人的生活痕跡，這一點和卷宗描述一致。但讓我心里發毛的是，那些痕跡分明是一個大人和一個小孩的。
窗臺上放著一盒彩色蠟筆，只剩半截。書架上有幾本小學三四年級的練習冊，翻開看，里面的字跡稚嫩歪扭。廚房掛著兩把筷子，一雙大的一雙明顯短了一截的。
冰箱上貼著一張畫，歪歪扭扭畫了兩個人手拉手，大的長頭發，小的光腦袋，旁邊用拼音寫著"媽媽和我"。
我把那張畫從冰箱上揭下來的時候，手指尖冰涼。
這些東西不可能是最近添置的。練習冊是八年前出版的，蠟筆的牌子已經停產了。
周桂琴把這些東西保留了八年，像是她兒子還活著一樣。
我在臥室里翻了一圈，衣柜已經被搬走了，墻紙也被撕下來換了新的，但地板踢腳線那里還殘留著一小片暗色的痕跡。
正翻著客廳角落的一摞舊報紙，門外突然響起腳步聲。
"誰在里面?"是個中年女人的嗓門。
我開門一看，一個穿著羽絨馬甲的阿姨帶著物業小伙子站在門口。
是隔壁鄰居。看我亮出了工作證，阿姨松了口氣，拍著胸口說還以為來了小偷。
我遞了根口香糖過去套近乎，問她對周桂琴什么印象。
阿姨嚼了兩下，搖頭嘆氣："這人吧，平時挺安靜的，見面也打招呼。就是吧，怎么說呢，有時候夜里能聽到她在屋里說話。"
"跟誰說話?"
"一個人。"阿姨壓低聲音，"像是在哄小孩，說快睡了明天還要上學，這類的。我還以為她把兒子接來住了，但從來沒見過那孩子出門。"
我追問："那她父親呢?你見過一個老頭來她家嗎?"
阿姨很確定地搖了頭："沒有。搬來四五年了，我就見過她一個人進進出出，從沒見過什么老人。"
物業小伙子也在旁邊附和："我天天在一樓值班，如果來了個老頭我不可能沒印象。"
這和卷宗里的說法完全對不上。卷宗的邏輯是周德旺來投靠女兒，被周桂琴**致死。但鄰居從來沒見過這個人。
那周德旺的**到底是怎么出現在這間公寓里的?
回去的公交車上，我把周桂琴的家庭關系翻出來重新看了一遍。
父親周德旺，七十一歲，河北滄州農村人。母親早逝。周桂琴有一個弟弟，叫周明禮，四十歲，一直住在老家。
卷宗上對周明禮的描述只有一句話：案發后第一時間趕到北京認領父親遺體，情緒激動，要求嚴懲周桂琴。
如果說