晚飯剛做好，女兒突然把桌子掀了，像瘋了一樣沖我尖叫：
“我不吃！我是個壞孩子！我不配吃這么好的東西！”
老公手里的筷子“啪”地砸在地上。
我腦子“嗡”的一聲炸開，血瞬間沖上頭頂——
可下一秒，我看見她的眼神。
不是叛逆，不是撒潑。
是害怕。
我的火瞬間涼了半截。
我蹲到她面前，聲音發(fā)啞：
“蘇小雨，告訴媽媽。”
“是誰讓你覺得，你不配吃飯？”
她死死咬著嘴唇，眼淚大顆大顆往下掉，卻一個字都不肯說。
可她越不說，我心越往下沉。
我把聲音壓到最低：
“媽媽不罵你。”
“你只告訴我，是不是學校里有人欺負你？”
1.
女兒終于崩潰了。
她跪在滿地狼藉里，哭到喘不上氣：
“是班主任說的……”
“她說成績差的人，就不配被喜歡。”
“女生腦子本來就笨，像我這種數(shù)學考三十幾分的，以后連高中都考不上，只會拖累家里……”
我沒說話。
只是蹲下來，輕輕替她擦掉眼淚。
“還有呢？”
女兒肩膀狠狠一顫。
像是終于撐不住了。
“**他們……總叫我垃圾桶女生。”
“上周月考以后，班主任讓**把倒數(shù)第一貼到后黑板上。”
“我的名字……掛在最上面。”
她聲音越來越小。
“每天早讀前，他們都會帶頭念我的名字。”
“全班都在笑……”
餐廳安靜得可怕。
兒子縮在椅子上，連筷子都不敢動。
而我終于明白——
為什么她剛才會哭著喊：
“我不配吃飯。”
一個十二歲的孩子。
已經開始覺得，自己不配被喜歡了。
我壓著聲音問：
“他們明天是不是還要做什么？”
女兒眼淚一下掉了下來。
“**說明天中午，要帶我去后操場。”
“拍視頻。”
“讓我要對著鏡頭承認，自己是倒數(shù)第一。”
“還要發(fā)到班級群里。”
我指尖猛地攥緊。
女兒哭得發(fā)抖：
“媽媽……”
“我是不是真的特別差勁？”
“我是不是不該拖累你們？”
旁邊的老公猛地站起來，紅著眼轉過身。
半晌才啞聲開口：
“明天你去學校接她。”
“我在家整理證據。”
“成績單、聊天記錄、孩子衣服上的破損，全都留著。”
女兒一下愣住了。
“可……老師會生氣……”
我忽然笑了。
聲音冷得發(fā)寒。
“她羞辱你的時候。”
“怎么不怕你害怕？”
我把女兒抱進懷里。
她渾身都在抖。
過了很久，才小心翼翼抓住我的衣角。
像終于敢相信——
自己不會再被丟下。
我低頭貼著她的頭發(fā)，一字一句告訴她：
“蘇小雨，你聽好。”
“考第一名能吃***。”
“考最后一名，也照樣能吃。”
“成績差，不等于你不值得被愛。”
“明天開始。”
“該害怕的人，不是你。”
2.
第二天中午，我請了半天假，直奔學校。
昨晚女兒哭成那個樣子，我一夜沒睡。
快到教學樓時，后操場忽然傳來一陣刺耳的哄笑。
“來來來，讓倒數(shù)第一說兩句！”
“哈哈哈哈，你們別欺負她，人家待會兒又要回家哭著找媽媽了！”
我腳步猛地一頓。
那聲音像一把刀，直接捅進我胸口。
我順著聲音快步過去，繞過器材室拐角，一眼就看見女兒被堵在墻邊。
為首那個高瘦女生舉著手機，對著她拍。
“小雨同學，說說唄，當?shù)箶?shù)第一是什么感受啊？”
旁邊幾個男生笑成一團：
“女生果然學不好數(shù)學！”
“她這種拖后腿的，活該被罵！”
女兒垂著頭，把臉埋在書包里，縮成一團。
我下意識想沖出去，但僅存的理性壓制住了沖動。
我站在拐角后，打開手機攝像頭。
鏡頭里，每個人的臉，每一句話，都清清楚楚錄了進去。
這時，那個男**忽然伸手，把女兒的作業(yè)本故意拍到地上。
紙頁散落一地。
“哎呀，不好意思，差生的作業(yè)，撿不撿都無所謂吧？”
幾個男生笑得更兇。
其中一個還故意一腳把作業(yè)本踢遠。
女兒蹲下身去撿。
男**卻把腳踩在本子上，居高臨下地看著她：
“蘇小雨，你不是很會回家告狀嗎？”
“來