三十九塊錢的學費，差了二十九。
"老師，我家里實在湊不出來了，能不能讓我先報上名，差的錢我打個欠條，秋收之后一定補齊。"
"孩子，你的情況我能理解，可學校有規定。"
"老師，我從山里走了四十里路過來的，我真想念書。"
"我說了，這是學校的規定。下一位同學。"
"老師，他那份錢我替他交了。"
"你替他交？你倆認識？"
"我爸說過，能幫人就幫一把。老師，他還差多少，我給補上。"
"行，下一位。"
"同學，這錢我一定還你，等我家秋收之后。"
"不用還，你以后好好讀書就行了。對了，你的座位在我旁邊，靠窗戶那個。"
三十六年后。省城。
同學聚會的包間里酒氣沖鼻，桌上擺滿了沒怎么動過的菜。劉海亮喝得臉通紅，端著杯子站起來，舌頭都有點大了。
"說起來，你們還記得沈冰冰不？聽說日子早就不行了，前幾年離了婚，一個人帶著孩子在菜市場擺攤賣豆腐。"
周文放下筷子。
"哪個菜市場？"
劉海亮咧嘴笑了一聲，拿胳膊肘捅了捅旁邊的人。
"老周，你現在身家十幾個億，還惦記一個賣豆腐的？"
旁邊那人也跟著起哄："人家周總是大老板，這是要搞慈善搞到老同學頭上了。"
周文沒笑。他盯著劉海亮，聲音壓低了半分。
"劉海亮，我問你，她在哪兒？"
劉海亮被他這個眼神看得酒醒了一半，訕訕地縮了縮脖子。
"好像是城南那邊的豐和菜市場，具體說不準，都是聽別人講的。"
周文站起來，把外套從椅背上拿下來披上。
"各位慢吃，我有事先走一步。"
"哎，老周，你還沒敬酒呢！"
"周總這是怎么了？"
包間的門關上了。沒有人追出去。劉海亮端著酒杯愣了一會兒，嘟囔了一句："至于嘛。"
周文走到停車場，拉開車門，坐進駕駛座，沒有馬上發動。
他掏出手機，撥了一個號碼。
"幫我查一個人。沈冰冰，八六年的，**縣第二中學畢業，現在可能在省城豐和菜市場一帶。結果今晚之前給我。"
掛了電話，他把手機扔在副駕駛上，兩只手擱在方向盤上，沒動。
車窗外是省城的霓虹燈，紅紅綠綠的光映在擋風玻璃上，花花綠綠一片。
三十六年前那個秋天，他穿著露腳趾的布鞋站在學校報名處，手里攥著從家里翻遍了每一個角落才湊出來的十塊錢。紙幣都是皺巴巴的，有一張五毛還缺了個角。
沈冰冰站在他后面排隊，梳著兩根辮子，校服洗得干干凈凈，口袋里裝著她爸給的全額學費。
她替他交了二十九塊錢。沒有猶豫，從口袋里掏出來就遞給了老師。好像那不是錢，是一塊橡皮，是一支鉛筆，是一個同學之間隨手就能幫的小忙。
那年冬天，山里的風刮得人臉疼，他沒有棉衣，上課時把兩只胳膊縮在課桌底下。第二天早上，他到教室的時候，桌上放著一件疊得整整齊齊的軍綠色棉襖。
沈冰冰坐在旁邊，正在翻課本，頭也不抬地說了一句："我表哥穿不了了，扔了可惜，你要是不嫌棄就穿著。"
他拿起來看了一眼。袖口的線沒有開過，扣子一顆不少，領子里還有股洗衣粉的味道。那是新的。他知道。
后來開春，學校組織春游野炊。別的同學帶了火腿腸、面包、汽水，他什么都沒有，就去河邊摸了條鯽魚，找了根樹枝架在火上烤。糊了一半，腥氣沖鼻。其他人都躲得遠遠的，捂著鼻子笑他。
沈冰冰走過來，掰了一塊魚肉放進嘴里，嚼了嚼，說："比飯店做的好吃。"
他知道她在說瞎話?？赡翘焱砩纤氐剿奚?，躺在床上，看著天花板笑了很久。
一個從山溝里來的孩子，那一刻覺得自己好像也沒那么差勁。
手機響了。助理發來消息：查到了，豐和菜市場西門進去第三排，賣豆腐的攤子，確認是沈冰冰本人。下面附了一張照片，模模糊糊的，像是遠處**的。畫面里一個女人蹲在攤位前面，圍著灰撲撲的圍裙，正往塑料盆里舀豆腐腦。
周文把照片放大，盯著看了十幾秒。
三十六年。她老了。
他發動車子，撥了另一