1 院長(zhǎng)召見床疑云
"林醫(yī)生，你知不知道你那個(gè)九床病人，現(xiàn)在什么狀況？"
院長(zhǎng)陳德明靠在椅背里，兩根手指夾著眼鏡腿，像夾著一把隨時(shí)能落下來(lái)的鍘刀。
三樓院長(zhǎng)辦公室，窗外是住院部樓頂灰蒙蒙的水塔。我杵在辦公桌前面，白大褂口袋里的手攥著聽診器，指節(jié)發(fā)白。
我嫁給宋辭剛?cè)齻€(gè)月，整個(gè)急診科都覺得我瘋了。
我，急診科一個(gè)最普通的住院醫(yī)師，值班費(fèi)加起來(lái)月薪六千出頭。
他，我婆婆嘴里的"廢物"，送過(guò)外賣擺過(guò)地?cái)偅邭q了沒(méi)一份正經(jīng)工作。
我當(dāng)初非要嫁他，我媽跟我冷戰(zhàn)了整整兩個(gè)月。
說(shuō)實(shí)話，有時(shí)候我自己也覺得是不是腦子進(jìn)了水。
"院長(zhǎng)，九床他，出什么事了？"
我嗓子眼發(fā)緊，聲音啞得像砂紙刮過(guò)去的。
陳德明把眼鏡重新架回鼻梁，鏡片后面那道目光讓我后脊骨一涼：
"坐吧。這事，不太好辦。"
我叫林晚，二十六，在市第三人民醫(yī)院急診科干了兩年。我這人沒(méi)什么特別的，就是手穩(wěn)心細(xì)，別的醫(yī)生不愿意值的夜班我全包了。
第一次見宋辭，是去年冬天。
那天凌晨三點(diǎn)，急診室門被撞開，一個(gè)穿外賣服的男人跌跌撞撞進(jìn)來(lái)，左胳膊上全是血，骨頭差點(diǎn)戳出來(lái)。
他疼得臉色發(fā)灰，牙關(guān)咬得死緊，愣是一聲沒(méi)吭。
我給他清創(chuàng)的時(shí)候，他盯著我的手看了半天，忽然來(lái)了句："你縫得真好看，跟繡花似的。"
胳膊都快斷了，還有心思夸人。我當(dāng)時(shí)只覺得這人腦子有毛病。
后來(lái)他好了，隔三差五就跑來(lái)急診室。
今天說(shuō)手指被門夾了，明天說(shuō)腳崴了，后天說(shuō)吃壞肚子。傷都不重，借口都拙劣得可笑。
有一回我實(shí)在忍不住問(wèn)他："你是不是覺得醫(yī)院不要錢？"
他**后腦勺笑："掛號(hào)費(fèi)我交了的。"
追我的方式笨得讓人發(fā)指。不會(huì)說(shuō)好話，就每天給急診值班室?guī)б环轃狃Q飩，冬天大半夜騎著電動(dòng)車送過(guò)來(lái)，湯都沒(méi)涼。
兩個(gè)月后，他站在醫(yī)院門口等我下夜班，**手說(shuō)："林醫(yī)生，你愿不愿意嫁給我？"
沒(méi)有戒指，沒(méi)有鮮花，連一頓像樣的飯都沒(méi)請(qǐng)過(guò)。
我嫁了。
科里同事都說(shuō)我魔怔了。蘇小棉拍著桌子罵我："林晚你是不是瘋了？一個(gè)送外賣的，連輛車都沒(méi)有，你圖他什么？"
我說(shuō)不上來(lái)圖他什么。
也許是圖他那碗餛飩從來(lái)沒(méi)涼過(guò)，也許是圖他從不問(wèn)我為什么凌晨三點(diǎn)還在加班。
婚后日子緊巴巴的。我值班他做飯，兩個(gè)人擠在醫(yī)院附近一室一廳的出租屋里。
他后來(lái)連外賣也不送了，說(shuō)是"在家歇歇"。我婆婆趙芳為這事打了十幾通電話罵他沒(méi)出息，順帶把我也罵了。
"你一個(gè)當(dāng)醫(yī)生的，眼光就這么差？我兒子被你養(yǎng)廢了你滿意了？"
宋辭接過(guò)電話，就一句"媽你別鬧"，然后掛了。
他對(duì)家里那邊的態(tài)度一直很淡，我問(wèn)過(guò)原因，他只說(shuō)"不想提"。
我也沒(méi)再問(wèn)。
2 偽造簽名小姑突現(xiàn)
日子湊合著過(guò)，直到今天早上，我接到陳院長(zhǎng)秘書電話的時(shí)候。
"林醫(yī)生，院長(zhǎng)找你，馬上。"
我心里"咯噔"一聲。
急診科的住院醫(yī)，跟院長(zhǎng)之間隔著十萬(wàn)八千里。他找我，絕對(duì)不是好事。
"會(huì)不會(huì)是昨天那個(gè)搶救？"我問(wèn)旁邊的蘇小棉。
蘇小棉搖頭："不會(huì)吧，那個(gè)病人你救回來(lái)了啊。"
我擰著眉頭上了三樓。
現(xiàn)在我坐在陳德明對(duì)面，他慢條斯理地翻開一份文件。
"九床**國(guó)，昨天你值班時(shí)的重癥病人。今天凌晨四點(diǎn)，突然出現(xiàn)了嚴(yán)重的藥物過(guò)敏反應(yīng)。"
我腦子嗡了一下："不可能。我昨晚親自核對(duì)的用藥，每一支都檢查過(guò)。"
"護(hù)理記錄顯示，凌晨?jī)牲c(diǎn)你簽過(guò)字。"陳德明的聲音沒(méi)有溫度。
"我凌晨?jī)牲c(diǎn)確實(shí)查過(guò)房，一切正常。四點(diǎn)的藥不是我經(jīng)手的，那時(shí)候我已經(jīng)**了。"
陳德明摘下眼鏡，放在桌上，手指在文件邊緣敲了兩下："病人家屬已經(jīng)在一樓鬧了。他們指名要你負(fù)責(zé)。"
"憑什么？四點(diǎn)那一針不是我打的。"
"但你的簽名在護(hù)理單上。"他把文件轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)推到我面前。
我低頭一看，最后一欄赫然寫著我的名字。