“念念，真要這么穿？”
陸衍站在衣帽間門口，手里拎著一件起了球的舊外套。
我把一條褪色的圍巾遞給他。
“穿。”
他看了眼身后那排定制西裝，又看看手里這件地攤貨，沒再說話，老老實實套上了。
我從首飾盒里挑出一對九塊九包郵的耳釘，對著鏡子戴好。
五年了。
結婚五年，我一次都沒回過娘家。
不是不想回，是回不去。
當年我不顧全家反對嫁給陸衍，我爸當著全村人的面說——“從今天起，蘇家沒有你這個女兒。”
我媽站在門口哭，但沒攔。
大哥把我的東西扔出來，二哥連看都沒看我一眼。
只有三哥，追出來塞給我兩千塊錢。
“念念，日子不好過就回來，三哥養你。”
那時候三哥自己還在工地搬磚。
五年過去了，我想回去看看。
但我不想讓他們知道陸衍現在的身份。
“車呢？”我問。
陸衍從口袋里掏出一把鑰匙。
“借了輛面包車。”
我滿意地點頭。
“走吧。”
三個小時后，那輛灰撲撲的面包車停在蘇家村口。
我下車的時候，正好碰見隔壁的王嬸。
她上下打量我一眼，又看看那輛面包車，嘴角往下一撇。
“喲，這不是念念嗎？五年沒回來了，混得……挺好啊？”
那語氣，連裝都懶得裝。
我笑了笑沒接話，拉著陸衍往家走。
蘇家的院子比五年前大了不少，貼了新瓷磚，門口還停著一輛黑色轎車。
大嫂張麗正在院子里嗑瓜子，看見我，瓜子殼直接吐在地上。
“哎呀，這誰啊？”
她明知故問。
“大嫂，我回來看看爸媽。”
張麗站起來，目光在陸衍身上轉了一圈，最后落在他那件起球的外套上。
“哦——回來了啊。”
她連讓座都沒有。
“爸媽呢？”
“里屋打牌呢。你等著，我去叫。”
她慢悠悠往里走，聲音大得整個院子都聽得見。
“媽！念念回來了！就那個嫁給窮光蛋的念念！”
我攥緊了拳頭。
陸衍握住我的手，輕輕捏了一下。
我媽從屋里出來，看見我，臉上的表情很復雜。
“回來了？”
“媽。”
她點點頭，目光掃過陸衍，什么都沒說，轉身進了屋。
連句“進來坐”都沒有。
我站在院子里，風有點涼。
“念念？”
一個聲音從身后傳來。
我轉頭，三哥蘇明遠扛著一袋米從外面進來，看見我，愣了一下，然后笑了。
“真是你啊！快進屋，外面冷！”
他把米往地上一放，大步走過來。
“這是妹夫吧？來來來，進我屋坐。”
整個蘇家，只有他說了一句“進屋坐”。

三哥的房間在東廂，不大，但收拾得干凈。
他給我們倒了熱水，又翻出一包花生。
“念念，吃了飯沒？”
“還沒。”
“我去給你們下碗面。”
他轉身就要走，我拉住他。
“三哥，不用忙，我們坐會兒就好。”
“坐什么坐，大老遠回來，不吃飯像話嗎？”
他出去了。
陸衍端著搪瓷杯，環顧四周。
墻上貼著三個工地的安全證書，桌上放著一本翻舊了的電工教材。
“你三哥，是個實在人。”他說。
“嗯。”
我知道。
所以我才回來。
十分鐘后，三哥端著兩碗熱湯面進來，上面還臥了兩個荷包蛋。
“快吃，鍋里還有。”
我剛拿起筷子，門被推開了。
二嫂劉芳探進半個身子，眼睛直往我們碗里瞅。
“喲，三哥還給下面條呢？雞蛋都用上了？”
三哥皺眉。
“自家妹妹回來，下碗面怎么了？”
劉芳撇撇嘴。
“我可沒說什么，就是覺得吧，有些人五年不回來，一回來就吃吃喝喝的，也不知道帶了什么回來沒有。”
她看向我。
“念念，你這次回來，給爸媽帶什么了？”
我放下筷子。
“二嫂，我——”
“行了。”三哥打斷她，“你要沒事就出去，別在這杵著。”
劉芳哼了一聲，甩了個白眼走了。
門關上的瞬間，我聽見她在外面嘀咕。
“窮成那樣還好意思回來，也不嫌丟人。”
陸衍夾了一筷子面，表情平靜。
“你三哥這面條不錯。”
我看著他，忽然有點想笑。
這個人，身家幾個億，現在坐在這間十平米