訂婚宴取消那天，酒店經(jīng)理追著我問：

“違約金三萬，您確定不跟家里人商量一下？”

我刷了卡，笑著說：

“不用商量，我沒家人了。”

戀愛四年，他管前任叫責(zé)任，管我叫未來。

可他所有的時(shí)間都給了責(zé)任，未來永遠(yuǎn)在排隊(duì)。

前女友想坐一次熱氣球，他凌晨四點(diǎn)去搶票。

前女友想吃一次正宗淮揚(yáng)菜，他開八百公里夜路。

前女友想有一個(gè)完整的家，他背著我偷偷和她領(lǐng)了證。

我看到結(jié)婚證那天，整個(gè)人都懵了。

我質(zhì)問他，他哭了：

“她活不過今年了，讓她最后走的沒有遺憾，行嗎？”

我沒去鬧。

因?yàn)槟翘煸缟希覄倧募痹\搶救室被推出來。

二十八歲，急性腦梗。

是鄰居幫我叫的救護(hù)車。

康復(fù)中心的墻上貼著一句話：放下即自在。

我盯著看了很久，然后撥通了那座山上庵堂的電話。

......

“你為什么掛我電話？蘇漾，你現(xiàn)在脾氣怎么越來越大了？”

剛走出酒店的大門，葉硯煩躁的聲音在秋風(fēng)里顯得格外刺耳。

“我說了，領(lǐng)證只是為了走個(gè)過場。”

“許禾沒幾天日子了，你連一個(gè)將死之人的醋也要吃嗎？”

我停下腳步，看著街邊枯黃的落葉。

“我沒吃醋。”我聲音平靜。

“沒吃醋你為什么不接電話？為什么不去試婚紗？”

葉硯的語氣里帶著理所當(dāng)然的訓(xùn)斥。

“今天是我和許禾領(lǐng)證一周紀(jì)念日，她精神好，想吃城南老王家的蟹黃包。”

“你反正閑著，順路去買一份送到醫(yī)院來。”

我握著手機(jī)的手指微微發(fā)僵。

城南到醫(yī)院，**了大半個(gè)城市，今天降溫，還下著冷雨。

而我，剛剛經(jīng)歷了一場生死，腦部的鈍痛還在一陣陣發(fā)作。

“我不順路。”我說。

“蘇漾！”葉硯的音量驟然提高，“你到底在鬧什么？”

“我都跟你解釋過了，那本結(jié)婚證就是個(gè)廢紙！”

“等她閉了眼，我干干凈凈娶你，你還有什么不滿意的？”

我忍不住笑了。

干干凈凈？

背著我跟別人領(lǐng)證，管這叫干干凈凈。

“她閉眼之前，我是不是還得祝你們新婚快樂？”我問。

電話那頭詭異地安靜了兩秒。

隨后傳來葉硯壓抑著怒火的喘息。

“你平時(shí)挺懂事的，怎么現(xiàn)在變得這么刻薄？”

“許禾都成這樣了，你讓讓她怎么了？”

讓讓她。

這四個(gè)字，貫穿了我們四年的感情。

兩年前我們的紀(jì)念日，我發(fā)高燒三十九度半。

他在廚房給我熬粥，許禾一個(gè)電話打過來，說家里的水管爆了。

他關(guān)了火，連外套都沒拿就沖了出去。

走之前也是這么說：“你只是發(fā)燒，許禾一個(gè)人怕水，你讓讓她。”

那天我燒到驚厥，自己打車去了診所。

“葉硯。”我打斷了他的回憶。

“你既然那么心疼她，就自己去排隊(duì)買包子。”

“我沒空。”

“你沒空？你一個(gè)請了年假的閑人能有什么事！”

“我還有很多東西要扔。”

“扔什么？”

“垃圾。”我淡淡地說。

電話那頭傳來許禾微弱的聲音：

“阿硯，漾漾是不是生氣了？要不我不吃了，別因?yàn)槲移茐哪銈兊母星椤！?br>
多么懂事的前女友。

葉硯的語氣瞬間變得溫柔：

“別胡說，她就是小孩子脾氣，我去給你買。”

接著，他對我的聲音重新變得冷硬。

“蘇漾，你今天這通邪火發(fā)得莫名其妙。”

“我現(xiàn)在沒時(shí)間哄你，你自己在家好好反省。”

“要是許禾因?yàn)槟愕膽B(tài)度病情加重，我唯你是問。”

我抬頭看著陰沉的天空，扯了扯嘴角。

“好，你慢慢問。”

沒等他再開口，我直接按斷了通話。

順便點(diǎn)開了通話記錄，把這個(gè)爛熟于心的號碼，拉進(jìn)了黑名單。

街角的風(fēng)吹得我頭皮發(fā)緊。

剛從醫(yī)院出來不久的身體，虛弱得像一張紙。

我裹緊了外套，攔下一輛出租車。

“師傅，去明湖*小區(qū)。”

那是我和葉硯住了四年的家，也是原本準(zhǔn)備做婚房的地方。

車窗外景物倒退。

我閉上眼，腦海里全是在搶救室里那種瀕死的窒息感。

沒有人知道，那天夜里我一個(gè)人倒在冰冷的地板上時(shí)，有多絕望。

我摸著手機(jī)，最后一次看了一眼屏幕上干干凈凈的通知欄。

沒有他的未接來電，沒有他的關(guān)心。

只有他剛才要求我去買包子的那通質(zhì)問。

“師傅，麻煩開快點(diǎn)。”我輕聲說。

“怎么，趕著回家啊？”司機(jī)笑著問。

我看著窗外，搖了搖頭。

“不，趕著離開。”