被子，動作很輕。
然后他從褲兜里掏出一張折成兩折的紙。
展開。
我的眼睛先掃到最下面那行結論：
"支持陳屹為被檢測兒童的生物學父親。"
我的鼻子一酸。
"我就說了，我怎么可能——"
"離婚吧。"
他說。
我以為自己聽錯了。
可他又重復了一遍。
"我說，離婚。"
他把那張鑒定報告折好，放進口袋里。
"小糯的撫養權你拿著，房子也歸你。存款各留各的。"
我盯著他。
"孩子是你親生的。"
"我知道。"
"那你為什么還要離？"
"過不下去了。"
他走進主臥，從衣柜最上面那層拽出一個灰色行李箱，拉鏈拉開，開始往里面扔衣服。
一件一件，T恤、襯衫、外套，疊都不疊。
"你站住！"我沖進去，一把摁住行李箱的蓋子，"你把話說清楚，什么叫過不下去了？"
他的手停了一下。
然后從行李箱夾層里抽出一個牛皮紙文件袋，打開，遞給我。
里面是一份離婚協議書。
打印好的，日期是昨天的。
我的腦子嗡地一聲。
"你昨天就打印好了？"
"嗯。"
"你根本不是因為我說的那句話才要離婚的。"
他沒否認。
也沒解釋。
只是把行李箱拉上拉鏈，拖著往門口走。
婆婆不知道什么時候站在客廳了，看著陳屹拖著箱子，又看看我，嘴巴動了動。
"屹子，你——"
"媽，跟我走。"
婆婆愣了兩秒，回房間拿了個包就跟了出去。
"陳屹！"
我追到門口。
他已經進了電梯。
電梯門合上之前，我看到他的側臉。
沒有憤怒，沒有不舍，沒有回頭。
什么表情都沒有。
電梯門徹底關上了。
小糯的哭聲從房間里傳出來。
"媽媽，媽媽……"
我蹲在玄關地上，膝蓋磕在瓷磚上。
疼，但沒有眼淚。
我發現一件事。
那份離婚協議書上，日期是昨天。
但紙張的折痕發黃發舊。
那份協議，不是昨天才打印的。

小糯哭了很久。
"爸爸呢？"
"爸爸出差了。"
"奶奶呢？"
"奶奶也出差了。"
她不信。四歲的小孩什么都不太懂，但她能感覺到不對勁。
"媽媽，你眼睛紅了。"
"沒有，媽媽是被風吹的。"
哄她睡著之后，我坐在客廳里，把那份離婚協議書從頭到尾看了三遍。
條款很細致。
房子歸我。
房貸剩余部分由陳屹繼續償還。
女兒的撫養權歸我，他每月支付撫養費兩千。
存款各留各的。
其他財產無爭議。
每一條都寫得清清楚楚，沒有一個模糊的地方。
這不是一個人在氣頭上隨便擬的。
這是請過律師的。
我的手開始抖。
不對。
他提離婚不是因為我那句"孩子不是你的"。
那句話只是個引子。
他是蓄謀已久的。
那份折痕發黃的紙是證據。
可他為什么要離婚？
是因為婆婆？不可能，他從來不覺得婆婆有什么問題。
是因為我？我做了什么不可原諒的事嗎？
是因為錢？我管他工資卡他不滿意？
還是——
我拿出手機，翻到跟陳屹的聊天記錄。
最近三個月的對話少得可憐。
我說"下班了嗎"，他回"嗯"。
我說"小糯今天學了新兒歌"，他回"挺好"。
我說"周末一起帶她去動物園"，他回"再說"。
沒有爭吵。
連爭吵都沒有。
我翻到更早的記錄，四個月前，有一條他主動發的消息。
"周六公司有團建，晚上不回來。"
那個周六我打了他三個電話，兩個沒接，第三個接了，**里很安靜。
他說在酒店。
我沒多想。
現在再看這條消息，我的胃一陣一陣地發緊。
凌晨一點，我終于撥了他的電話。
響了七八聲。
"有事？"
他的聲音比白天還平淡。
"你在哪兒？"
"酒店。"
"哪個酒店？"
"你想來查房？"
這句話讓我的手僵住了。