凌晨三點，門鈴響了。對講機里傳來丈夫秦墨寒的聲音："老婆，快開門，我鑰匙落車上了。"我剛伸手去夠門把，手機亮了。是他同事**陽的消息："嫂子，秦總的車從盤山路墜崖了，救援隊已到現場，目前沒有發現生還跡象。"我看著手機屏幕，再看向對講機畫面里那張熟悉的臉。如果他已經死了，門外站著的是誰？
......
-正文：

凌晨三點零七分，門鈴像發了瘋一樣響。
"蘇燕寧！開門！我鑰匙落在車上了！"
我從床上彈起來，腦子還沒完全轉醒，腳就已經踩上了拖鞋。
是秦墨寒的聲音，沒錯。
我結婚兩年，這個聲音聽了七百多個夜晚，不會認錯。
手剛搭到玄關燈的開關上，手機震了。
屏幕上是**陽的名字。
他是秦墨寒的項目副手，為人老實，從不在深夜發消息。
我點開。
"嫂子，秦總的車在蟠龍山盤山路段墜崖，救援隊二十分鐘前到了現場，車已經燒了，目前沒有發現生還跡象。公司正在成立應急組，你千萬保重。"
我把這條消息看了三遍。
門鈴還在響。
"蘇燕寧！你到底在磨蹭什么！"
門外的聲音多了一絲煩躁，和秦墨寒加班到深夜回來時的語氣一模一樣。
我的手從開關上收回來。
退后一步。
再退一步。
秦墨寒三天前去蟠龍山看項目工地，今晚本該開車回來。他出發前跟我說過，"走盤山路，快一些。"
如果他的車已經從山上掉下去了，現在站在我家門口的，是什么東西？
如果這條消息是假的，**陽為什么要在凌晨三點發這種話？
門外的拍打聲更重了。
"蘇燕寧，你是不是睡死了？我在外面凍了快十分鐘了！"
我沒有開燈。
沒有出聲。
沒有動。
我把手機亮度調到最低，重新看了一遍那條消息，然后翻出**陽之前和我的聊天記錄，確認了號碼沒有被偽造。
是他本人。
消息最后還附了一張圖，是一個新聞推送截圖，蟠龍山隧道出口三公里處發生單車墜崖事故，車牌號被馬賽克遮了一半，但露出來的后三位，是928。
秦墨寒的車，尾號928。
我蹲下來，盡量讓自己的呼吸慢下來。
門外那個人還在叫。
"老婆？你是不是不舒服？你說句話，我聽聽你的聲音也行啊。"
語氣軟了，像哄人。
這招他以前也用過。每次他在外面應酬喝多了回來，我不高興，他就換這個調子。
太像了。
如果不是手里這條消息，我現在已經開了門。

我的手指很穩。
我打開錄音，把手機貼在門縫邊。
然后撥通了**陽的電話。
他一秒就接了。
"嫂子！"聲音是沙的，像哭過，"你看到消息了嗎？你現在怎么樣？千萬別一個人扛著，要不要我讓公司的人先過去陪你？"
"昭陽。"我壓低聲音，"秦墨寒現在在我家門口。"
電話那頭沉默了整整四秒。
"什么？"
"有一個人，聲音和他一模一樣，正在砸我的門，說鑰匙忘車里了，讓我開門。"
"不可能。"**陽的聲音變了，變得很緊，"嫂子，絕對不可能。救援隊已經確認了車的型號、車牌、行車記錄儀里最后的畫面，是秦總本人在駕駛。現在還在找……在找遺體。"
他說"遺體"兩個字的時候，聲音幾乎碎掉。
"你聽好，不要開門。"他的語氣突然變得極其嚴肅，"無論他說什么，無論聽起來多像，你都不要開門。我現在就報警，你把門鎖好，等著。"
我說好。
掛了電話。
門外忽然安靜了。
那種安靜比拍門更讓人發毛。
三秒后，一個我極其熟悉的尖嗓子從走廊盡頭傳來。
"燕寧！你這是干什么！大半夜的把墨寒關在外面，像話嗎？"
馮桂芝。
我婆婆。
緊跟著是秦越那懶洋洋帶著痞氣的聲音："嫂子，你跟我哥鬧脾氣歸鬧脾氣，開個門的事兒，至于嗎？"
我閉了一下眼睛。
一家人，凌晨三點，齊齊整整地出現在我家門口。
真巧。
"墨寒，你別急，媽來了。"馮桂芝的聲音又響起來，"這個女人就是欠管教！當初我就說了，一個從福利院出來的丫