？"
她把購物袋往茶幾上一扔。
"周城，你是不是又在懷疑我？我都說了是去逛街，你非要查我手機是嗎？"
我沒提手機。
她自己先提了。
心虛的人就是這樣，你還沒問，她就忙著堵你的嘴。
"我沒說查手機。"
"你什么意思？"
"我在問房子。"
她叉起腰。
"你這人怎么這么小心眼，我做什么都是為了這個家，你還懷疑我？"
"我嫁給你五年，你什么時候見我亂花過你一分錢？"
我差點笑出聲。
二十萬。
轉給劉斌的二十萬，每一分都是從我的工資卡里出去的。
但我沒笑。
我站起來，走到她面前。
她下意識退了半步。
"林婉。"
"你最好祈禱，你做的事別讓我媽知道。"
她的瞳孔縮了一下。
嘴唇動了動，什么都沒說出來。
我拿上外套，出了門。

第二天早上六點，林婉就開始收拾行李。
箱子是新買的。
我在廚房給我媽熬粥，聽見臥室里拉鏈來來回回拉了好幾趟。
她拎著箱子出來，換了身我沒見過的連衣裙。
"去哪？"
"外地出差，幾天就回來。"
我掃了一眼箱子。
沒拉嚴，露出一角黑色蕾絲。
出差帶**睡衣。
我沒再問。
端著粥進了我**房間。
我媽半靠在床上，右半邊身子三年沒動過了。中風癱瘓，腦子倒是清醒。
她接過粥碗，聽見客廳的動靜。
"婉婉要出門啊？"
林婉正在門口穿鞋，頭都沒回。
"嗯。"
我媽笑了一下。
"那晚飯我就不等你了。"
林婉回過頭來。
"您老人家還能等到什么時候。"
這句話說得輕飄飄的。
但我媽手里的粥碗晃了一下。
我放下毛巾。
"林婉，你說什么？"
她提起箱子，靠在門框上。
"我說錯了嗎？"
"她都癱了三年了，還不知道要拖累你多久。"
"你一個月工資六千塊，三千給她買藥，兩千交水電物業，剩一千塊夠干什么的？"
"我跟著你，連件像樣的衣服都穿不起。"
我**碗端不住了。
粥灑在被子上。
她沒顧上擦，眼淚先流下來了。
我接過碗放到床頭柜上，蹲在床邊。
我媽用能動的那只手拉住我的袖子。
"阿城，是不是媽拖累你了？"
"媽，您別聽她胡說。"
"要不是媽這個樣子，你也不至于……"
"媽。"
我握住她的手。
她的手指瘦得只剩骨頭，指甲蓋發紫，是長年臥床血液不循環的顏色。
"這個房子是爸留給您的。誰都動不了。"
林婉在門口冷笑。
"周城，你還真以為你說了算？"
她從包里掏出手機，走過來，把屏幕懟到我面前。
"自己看。"
屏幕上是一長串轉賬記錄。
收款人：劉斌。
每筆三千、五千、一萬。
最大的一筆，兩萬。
總共二十萬出頭。
每一筆的時間，都是我發工資后的三到五天。
"這些年我轉給他的錢，都是你的工資。"
她的語氣像在匯報一件再尋常不過的事。
"怎么了？你不服氣？"
我盯著屏幕。
"劉斌是誰？"
"你不配知道。"
"我不配知道我自己的錢去了哪？"
"你不配。"
她收起手機，拉上箱子。
"周城，我勸你識相點。"
她低頭看了一眼我媽。
"你要是不聽話，我連她一起收拾。"
"別逼我把話說得太難聽。"
門砰地關上。
整個屋子都跟著震了一下。
我**眼淚流到枕頭上。
"阿城，都是媽不好。"
"要不是媽拖累你，你也不會娶這么個媳婦。"
"當初**走得早，媽沒本事，讓你吃了那么多苦……"
"媽。"
我蹲下來，用毛巾擦掉她臉上的淚。
"您放心。"
"我不會讓她得逞的。"
我媽看著我，嘴唇哆嗦了半天，沒再說話。
我幫她換了被粥浸濕的被單，把藥擺好，倒上溫水。
然后走到陽臺，掏出手機。
翻到一個號碼。
張海明，城東第一律師事務所。
三年前我媽中風住院，醫藥費報銷的手續就是他幫忙跑的。
電話響了兩聲就接了。
"周城？好久沒聯系了。"
"張律師，有個事想請你幫忙。"
"你說。"
"我要辦一個房產過戶，把我