問：“林清歌？是你們學(xué)校那個(gè)……那個(gè)高考發(fā)揮失常的同學(xué)嗎？”
“她沒有發(fā)揮失常。”蘇念當(dāng)著全省觀眾的面，一字一頓地說，“她是我見過最聰明的人。如果她站在這兒，你們會知道什么叫天才。”
“那她……不是聽說后面去了職校嗎？”
蘇念沉默了很久。
“我不知道她身上發(fā)生了什么。但我相信她。”
這段采訪，是我上輩子死前三天看到的。
當(dāng)時(shí)我坐在職校的八人間宿舍里，用一臺破手機(jī)刷到了這個(gè)視頻。
蘇念已經(jīng)是清華的學(xué)生了，穿著印有清華校徽的衛(wèi)衣，在鏡頭前從容自信。
而我。
我是職校里人人可以嘲笑的“那個(gè)七百多分的學(xué)霸”。
我從職校的六樓跳下去的那一刻，并不覺得疼。
只是遺憾。
遺憾沒能和蘇念一起去清華。
遺憾沒能讓那些誣陷我、嘲笑我的人，得到應(yīng)有的代價(jià)。
但現(xiàn)在不一樣了。
我回復(fù)蘇念：“周末見。不過有些話想跟你說。”
發(fā)完這條消息，我又打開了微博，搜索了一個(gè)名字。
姜北珩。
這個(gè)名字，我上輩子就記住過。
第二章 我要見一個(gè)人
姜北珩是隔壁一中的人。
一中和我們二中，是本市兩所重點(diǎn)高中，競爭激烈到你死我活。
而姜北珩，是一中唯一的異類。
他的名字常年出現(xiàn)在全省聯(lián)考的榜單上，但永遠(yuǎn)排在一百名開外。
不是因?yàn)樗疾贿M(jìn)去。
是因?yàn)樗麖膩聿缓煤每肌?br>語文作文從來不寫，英語聽力不做，理綜大題永遠(yuǎn)只寫一半。
各科老師輪流找他談話，軟的硬的都試過，全都不管用。
“你讓我考多少分我就考多少分？我憑什么？”姜北珩蹲在走廊上，對著教導(dǎo)主任攤手，“我就是不想考，怎么了？”
沒人奈何得了他。
因?yàn)樗闹锌汲煽儯侨械谝弧?br>是那種“超過第二名四十多分”的斷層第一。
他出生在一個(gè)普通工人家庭，母親常年臥病，父親的收入連醫(yī)藥費(fèi)都勉強(qiáng)。
這樣的家庭，在這個(gè)小城市里，能爬到現(xiàn)在的位置，只靠一件事。
智商。
純粹的、碾壓式的智商。
中考滿分780，他考了774，扣掉那6分據(jù)說是他嫌棄作文題目太蠢，只寫了300字。
全省的高中都想要他。
他來了一中，是因?yàn)橐恢薪o的條件最實(shí)在——
**所有學(xué)雜費(fèi)，每月還有一千五的生活補(bǔ)助。
這對姜北珩家來說，是一筆不小的錢。
但在高考前，他會惹上一個(gè)很大的麻煩。
上輩子，大概也是這個(gè)時(shí)間段。
姜北珩的父親在工地出了事，腰椎骨折，失去了勞動能力。
***本來就臥病，父親的醫(yī)藥費(fèi)和***的藥費(fèi)加在一起，一夜之間把這個(gè)家砸進(jìn)深淵。
姜北珩直接休了學(xué)。
他拒絕了所有人的幫助，一頭扎進(jìn)社會。
在工地上搬過磚，在商場門口發(fā)過**，幫人寫過代碼，還進(jìn)過廠。
那個(gè)可以考**何大學(xué)的少年，在十八歲那年，把自己的未來，親手葬送掉了。
再次聽到他的消息，已經(jīng)是五年后。
他白手起家，創(chuàng)立的公司在納斯達(dá)克敲鐘上市。
那個(gè)時(shí)候，我正坐在職校六樓的宿舍里，看他站在世界的聚光燈下，侃侃而談。
記者問他：“姜總，聽說您當(dāng)年沒有參加高考？”
“對。”
“為什么？”
姜北珩在鏡頭前沉默了很久。
然后他說了一句話。
他說：“因?yàn)楫?dāng)時(shí)的我，沒有資格做夢。”
上輩子，我是在職校的集體宿舍里看到這段采訪的。
那天晚上，我哭了很久。
不是為他。
是為我們這樣的人。
明明可以站在更高的地方，明明可以走更遠(yuǎn)的路，明明什么都能做到。
卻被這個(gè)**的命運(yùn)，拽著往下沉。
然后還得笑著說，沒事，我活該。
憑什么呢？
這輩子，我不允許這種事情發(fā)生。
不是為他，也不是為我。
是為我們。
周六下午，我騎著共享單車去了一中。
校門口的林蔭道上，我蹲在那兒等了一個(gè)小時(shí)，才等到姜北珩出來。
他穿著洗得發(fā)白的校服，書包搭在肩上，低著頭玩手機(jī)。
長得挺好看的，五官很清晰，就是瘦，骨相上能看出以后會長開，但現(xiàn)在還是個(gè)沒長開的高中生模樣。
“姜北珩。