"五百萬，夠不夠讓他跟我走？"
顧曼華把支票輕輕推過桌面，像是在談一筆再普通不過的生意。
沈漠寒坐在對(duì)面，兩只手?jǐn)R在膝蓋上，指關(guān)節(jié)被常年沙風(fēng)磨得粗黑發(fā)裂，半天沒去碰那張薄薄的紙。
站在門邊的二柱剛滿十八歲，身上那件防沙站發(fā)的舊沖鋒衣還沒脫，手里卻已經(jīng)攥著顧曼華塞給他的新手機(jī)，大拇指無意識(shí)地摩挲著屏幕邊框。
他沒有說話，只低頭盯著自己的鞋尖，嘴唇動(dòng)了兩下，像是想開口又硬憋了回去。
"他跟著你，最多守著這片沙窩子種一輩子樹。"顧曼華抬眼，語氣不高，每個(gè)字卻都往人胸口上砸，"跟我走，他以后見到的世面，可不止是漫天黃沙。"
沈漠寒終于抬起頭，看了看那張支票，又看向二柱。
十八年前，她把這個(gè)孩子從沙塵暴過后的廢墟里刨出來時(shí)，他才那么一點(diǎn)大，裹在破棉襖里，哭聲都被風(fēng)吹散了。可現(xiàn)在，他站在那里，離她不過三步，臉上的神情已經(jīng)有些她看不懂的東西了。
窗外一輛黑色越野車靜靜停在防沙站的土路上，車門始終沒有打開。誰也沒注意到，后座深色車窗后面，有一道目光，正隔著玻璃，沉沉地落在這間辦公室里。
沈漠寒四十三歲。
年輕時(shí)在林業(yè)大學(xué)念過書，畢業(yè)后分配到漠北防沙治沙辦，一待就是二十多年。從最基層的苗圃***干起，后來一步步熬到站長。方圓幾百里的沙地，哪塊固住了，哪塊還在東移，她閉著眼都說得清。
這片**邊上的人都認(rèn)得她，也都知道她有個(gè)兒子，叫二柱。
二柱不是她親生的，知道的人不多。
十八年前那場春季沙塵暴，是漠北近三十年最大的一次。風(fēng)裹著沙橫著走，能見度不到兩米，站里的活動(dòng)板房被掀翻了三間。風(fēng)停之后，沈漠寒帶人出去查苗圃損失，走到東邊那片新栽的梭梭林，聽見土堆底下傳來一聲極細(xì)的哭。
她蹲下去扒開浮沙和碎磚，看見一團(tuán)裹在舊棉襖里的嬰兒，臉上全是沙土，嘴唇干裂，哭聲弱得像隨時(shí)要斷。旁邊散著一個(gè)翻倒的編織袋，里面有半袋奶粉和一張紙，紙被沙磨爛了，只剩一個(gè)模糊的字：留。
孩子燒得厲害，小臉通紅。
沈漠寒抱起來時(shí)，掌心被那股滾燙激得一縮。她沒多想，裹緊棉襖就往站里跑。站里沒醫(yī)生，最近的衛(wèi)生院在四十公里外的鎮(zhèn)上。她開那輛老皮卡一路顛過去，后座的孩子哭一陣停一陣，停的時(shí)候她比哭的時(shí)候更害怕。
衛(wèi)生院大夫接過孩子，翻開棉襖看了一眼，當(dāng)場變了臉色。
"怎么拖到這時(shí)候？"
"剛從沙堆里刨出來的，不是我的。"
"再晚半個(gè)鐘頭，人就沒了。"
那一夜，沈漠寒在走廊長椅上坐到天亮。第二天報(bào)了警，去鎮(zhèn)上做了登記。一直沒人來認(rèn)，周邊牧民也沒聽說誰家丟了孩子。**問她打算怎么辦。
她沉默了很久，說了一句："先跟著我吧。"
這十八年，她一個(gè)人在沙地里把孩子拉扯大了。
最苦的時(shí)候，站里經(jīng)費(fèi)斷了三個(gè)月，她把自己的工資全貼在苗圃上，母子倆靠站里存的壓縮干糧過日子。二柱長得慢，說話也晚，三歲才會(huì)叫人，五歲還分不清東南西北。鎮(zhèn)上有人說這孩子腦子怕是不靈光，沈漠寒聽見了沒吭聲，回去教得更耐心。
后來二柱大些，倒也不算笨，只是反應(yīng)慢，心眼實(shí)。別人騙他的話他全信，別人讓他干的活他從不推。站里的人都說這孩子心善，就是太好哄，像只傻狍子，誰沖他招招手他就跟誰走。
沈漠寒原本覺得，等二柱再大些，能去鎮(zhèn)上學(xué)個(gè)手藝，或者留在站里幫忙，日子不富裕但踏實(shí)。
可偏偏在二柱滿十八歲這年，顧曼華來了。
那天下午，站里沒什么人。沈漠寒正蹲在苗圃邊上查看剛移栽的紅柳苗，聽見身后傳來一陣不屬于這片沙地的高跟鞋聲。
她頭也沒抬，順口說了句："參觀的在東邊展廳登記。"
沒人接話。
她抬起頭，看見一個(gè)女人站在苗圃柵欄外。穿著煙灰色長裙，絲巾把頭發(fā)攏得一絲不茍，腳上那雙皮鞋的鞋跟已經(jīng)沾滿了細(xì)沙，但她連低頭看都沒看一眼。
女人的目光越過沈漠寒，落在遠(yuǎn)處正幫著搬水