讓她先做飯。”
婆婆瞪了蘇敏一眼，轉(zhuǎn)身出了廚房，嘴里還在念叨：“八百萬啊，給個(gè)外嫁女幾十萬也行啊，一分不給，這算什么人家……”
廚房里重新安靜下來，只剩刀剁肉餡的聲音。
咚、咚、咚。
小朵走過來，輕輕拉了拉蘇敏的衣角：“媽媽，外婆家很有錢了嗎？”
蘇敏低頭看了一眼女兒。小朵的眼睛像她，圓圓的，黑亮黑亮的。這雙眼睛隨了她，在這家里挨了不少白眼——婆婆重男輕女，小朵出生那天，婆婆看了一眼說“又是丫頭”，扭頭就走了。
“不是外婆的錢。”蘇敏說，“是你舅的。”
“那媽媽有沒有？”
蘇敏沒回答，彎腰在女兒臉上親了一口：“去寫作業(yè)吧。”
小朵“哦”了一聲，跑出去了。
蘇敏繼續(xù)剁肉餡。刀起刀落，一下比一下重。
她想起當(dāng)年出嫁的時(shí)候，父親站在門口說：“嫁出去的女兒潑出去的水，以后家里的事你別管。”
她以為父親只是說說。
現(xiàn)在她知道了，父親說到做到。
晚飯的時(shí)候，一家人圍坐在堂屋的方桌旁。婆婆破天荒地給蘇敏夾了一筷子菜，笑瞇瞇地說：“多吃點(diǎn)，明天要回娘家，路上別餓著。”
趙國強(qiáng)也附和：“就是，多吃點(diǎn)。”
蘇敏看著碗里那塊肥肉，想起上一次婆婆給她夾菜，是五年前。那時(shí)候村里傳言她家那片地要征遷，婆婆夾了塊雞腿給她，后來發(fā)現(xiàn)是假消息，婆婆又把雞腿從她碗里夾走了。
“小朵，”蘇敏把碗里的肥肉夾給女兒，“媽媽不愛吃這個(gè)。”
“你這孩子，”婆婆臉色變了變，但很快又堆上笑，“不愛吃就不吃，明天去**家，讓**給你做好吃的。”
蘇敏沒接話。
吃完飯刷碗的時(shí)候，趙國強(qiáng)走進(jìn)廚房，靠在水池邊，壓低了聲音：“你明天打算怎么說？”
“說什么？”
“說錢的事啊。”趙國強(qiáng)有點(diǎn)不耐煩，“你真打算空手回來？”
“不然呢？”
“你腦子是不是有問題？”趙國強(qiáng)聲音大了起來，“八百萬，**一分不給，你就認(rèn)了？你是不是傻？”
蘇敏停下刷碗的手，轉(zhuǎn)過身看著他：“那你覺得我應(yīng)該怎么辦？”
“跟**鬧啊！你嫁到我家十五年，一年回去幾趟？**給過你什么？現(xiàn)在拆遷了，憑什么都給你弟？”
“你是想要錢，還是替我抱不平？”
趙國強(qiáng)被她這句話噎住了，張了張嘴，半天憋出一句：“我這不是為你著想嗎？”
蘇敏笑了笑。
那笑容很淡，淡得像冬天的日頭，看著暖，實(shí)際上冷得要命。
“我知道了。”她說。
趙國強(qiáng)還想說什么，婆婆在外面喊：“國強(qiáng)！你過來，我跟你說個(gè)事。”
趙國強(qiáng)瞪了蘇敏一眼，轉(zhuǎn)身出去了。
蘇敏把最后一個(gè)碗刷完，擦了手，回到自己屋。小朵已經(jīng)睡著了，抱著那個(gè)縫了又縫的布娃娃，嘴角還掛著一點(diǎn)口水。
蘇敏輕輕把被子掖好，然后蹲下身，從床底下拉出一個(gè)鐵盒子。
盒子很舊，鐵皮上銹跡斑斑，是她嫁過來那年從娘家?guī)н^來的。那時(shí)候鐵盒里裝的是母親給她做的鞋墊和兩件新衣服。
現(xiàn)在鐵盒里裝的是別的東西。
她打開蓋子，里面是一疊皺巴巴的紙幣，五塊的、十塊的、二十塊的，最大面額是五十。全是這些年她偷偷攢下來的——賣雞蛋的錢、做手工的錢、有時(shí)趙國強(qiáng)喝醉了漏在口袋里的零錢。
她一張一張數(shù)。
兩萬三千塊。
十五年了，她攢了兩萬三千塊。
這是她最后的退路。
蘇敏把錢重新放好，蓋上鐵盒，塞回床底。然后她躺到床上，盯著天花板上那道裂縫，翻來覆去睡不著。
手機(jī)亮了。
母親發(fā)來一條消息：“**說了，你要是回來要錢，連門都別進(jìn)。”
蘇敏盯著這條消息看了很久，然后打了三個(gè)字：“知道了。”
她沒告訴母親，婆婆已經(jīng)逼她明天回去了。
也沒告訴母親，丈夫剛才說她“腦子有問題”。
更沒告訴母親，她其實(shí)根本不知道明天回去要說什么——是說“爸給我一點(diǎn)錢”，還是說“爸我不要錢”。
她只知道一件事。
從明天開始，不管她要錢還是不要錢，她都是兩邊不是人。
窗外的風(fēng)呼呼地刮，像有人在哭。
蘇敏