我媽是京城沈家唯一的女兒，在我出生時(shí)，故事已經(jīng)走到了大結(jié)局。
從前紙醉金迷、聲色犬**大小姐，成了人人嫌棄的過(guò)街老鼠。
她遭到了我爸顧明遠(yuǎn)的背叛，沈家一夜之間傾家蕩產(chǎn)。
一個(gè)什么都不會(huì)的千金小姐，為了我，一切從零開始學(xué)起。
她學(xué)會(huì)了刷馬桶，學(xué)會(huì)了擦大理石地面，學(xué)會(huì)了在凌晨三點(diǎn)爬起來(lái)揉面團(tuán)。
二十三年。
她沒(méi)求過(guò)任何人。
但今天，該有人求她了。
---
第一章
太陽(yáng)剛落，我**面館開始上人。
七張桌子，塑料凳，墻皮有點(diǎn)卷。
我在后廚幫忙切蔥花，我媽在前面端面。她端面的兩只手上全是裂口。冬天的時(shí)候那些裂口會(huì)滲血，她就拿創(chuàng)可貼纏上，一只手能纏四五個(gè)。
今天是星期天。按理說(shuō)我不該在這兒。
我應(yīng)該在另一個(gè)地方。
但每個(gè)星期天我都會(huì)來(lái)。因?yàn)橹挥羞@一天，我媽會(huì)笑。
她看見(jiàn)我就笑。
鍋里的水咕嘟咕嘟響著，我把蔥花切好倒進(jìn)小碗里的時(shí)候，前面?zhèn)鱽?lái)桌椅拖地的聲音。
然后是一個(gè)女人的聲音。
尖，細(xì)，帶著一種從骨子里往外冒的嫌棄。
"這就是沈知意開的店？"
我手里的刀頓了一下。
這個(gè)名字——我**名字——被這種語(yǔ)氣叫出來(lái)，刺耳。
我擦了擦手，掀開簾子往外看。
門口停了一輛黑色邁**。
店里最靠門的那張桌子前站著三個(gè)人。中間一個(gè)女人，四十來(lái)歲，芝華士灰的大衣，手里捏著一塊手帕，正捂著鼻子。
她左手邊站著一個(gè)西裝男，夾著公文包。右邊是個(gè)板寸頭保鏢。
我媽站在灶臺(tái)邊，手里還端著一碗剛出鍋的牛肉面。
她的臉白了。
不是害怕那種白。是見(jiàn)到了一個(gè)不該出現(xiàn)在這里的人，血一下從臉上抽走了。
"柳蔓。"
我媽叫出這個(gè)名字的時(shí)候，聲音很輕。
"二十三年了，你居然還認(rèn)得我。"柳蔓笑了一下，拿手帕扇了扇鼻子前面的空氣，"這油煙味兒，夠嗆的。不過(guò)也正常……你本來(lái)就該待在這種地方。"
我攥了一下拳頭。
我媽沒(méi)說(shuō)話。她把那碗面放到旁邊桌上的客人面前，客人被這陣勢(shì)嚇得筷子都沒(méi)敢拿。
柳蔓沒(méi)看我媽。她的目光在店里掃了一圈，最后落在后廚簾子的方向。
落在我身上。
"你就是沈衍？"
我沒(méi)回答。
旁邊的西裝男開口了："沈先生，我是顧氏集團(tuán)法務(wù)部的趙律師。我們今天來(lái)，是有一件事需要您配合。"
"您同父異母的弟弟顧澤先生，目前被確診為急性再生障礙性貧血。需要直系親屬進(jìn)行骨髓配型。顧先生作為長(zhǎng)子，是目前最合適的候選人。"
我掀開簾子走出來(lái)。
圍裙上還沾著面粉。
"幾個(gè)問(wèn)題。"我看著趙律師，"第一，我姓沈。沒(méi)有同父異母的弟弟。第二，我不是誰(shuí)的長(zhǎng)子。你們找錯(cuò)人了。"
柳蔓的臉色變了。
她從包里掏出一個(gè)信封，直接拍在最近的桌上。信封口是敞開的，里面露出一沓鈔票的邊角。
"五十萬(wàn)。"
柳蔓看著我，嘴角往上提了提："夠你們這小破店干十年了。你去醫(yī)院抽管血，做個(gè)配型，如果配得上，再談后續(xù)的價(jià)。"
"夠**刷一輩子馬桶了。"
最后這句話，她是笑著說(shuō)的。
我的手垂在身側(cè)，指節(jié)緩緩攥緊。
血管在手背上鼓了起來(lái)。
我媽走過(guò)來(lái)了。她走到我旁邊的時(shí)候，我聞到了她身上洗潔精和面粉混在一起的味道。這個(gè)味道從我記事起就沒(méi)變過(guò)。
她沒(méi)看我。
她看著柳蔓。
"我不需要你的錢。"我媽聲音很平，但我看見(jiàn)她端碗的那只手，指尖在發(fā)白，"衍衍跟顧家沒(méi)有任何關(guān)系。你走吧。"
柳蔓撇了一下嘴。
"沈知意，你以為你有的選？"
她的聲音忽然冷下來(lái)。
"顧澤的命比你們兩個(gè)加起來(lái)都值錢。你以為你一個(gè)掃地的，生出來(lái)的兒子，有資格說(shuō)不？"
安靜。
整個(gè)面館安靜了兩秒。
那兩秒里，我聽見(jiàn)了自己的心跳。
不是害怕。
是積攢了二十三年的某種東西，在胸腔里撞了一下籠子的欄桿。
我走到桌前。
拿起那個(gè)信封。
一張一張把鈔票抽出來(lái)。
然后在柳蔓的眼前，一張一張，撕成兩半。
碎片落在她