一母同胞，我樣樣比不過長姐。
性子不柔，容貌少三分，連婚事也低一截。
長姐入東宮，做了太子妃。
我嫁給了不受寵的端王蕭承硯。
好在蕭承硯懂我。
“阿寧，旁人不懂你，我懂。”
他握著我的手說：“我也從小被人拿來同太子比，在我心里，你從不比誰差。”
可太子病逝，蕭承硯被迎上皇位。
長姐一身孝衣，跪在金殿前，求他憐惜東宮遺孤。
他看了很久。
......
蕭承硯立長姐沈玉容為后，封我做寧妃。
本來那枚鳳印該在我手里。
冊封前一日，尚宮局送來三只錦盒。
盒里裝著皇后的冠珠、鳳印的綬帶、還有內(nèi)廷擬好的封號。
蕭承硯下了早朝，連龍袍都沒換，帶著人來了我的昭寧宮。
他笑得很像從前在端王府時那樣。
“阿寧，你與玉容是親姐妹，她入主中宮，封號由你來挑，最穩(wěn)妥。”
我看著那三張灑金箋。
惠德，柔嘉，懿順。
每一個字都像拿針在我臉上刻。
我問：“這鳳印，也是讓我替她收著，明日再親手奉上嗎？”
蕭承硯的笑停了一下。
“阿寧，玉容守過東宮，受過喪夫之苦。朕給她一個體面，也是給朝臣一個交代。”
“那我呢？”
殿里安靜下來。
尚宮低著頭，捧錦盒的手壓得發(fā)白。
蕭承硯說：“你是朕心里的人，名分不必爭。”
我拿起那三張箋，一張一張折好，丟進(jìn)燈盞。
火苗舔上金粉，燒得很快。
蕭承硯盯著那點火，臉上的溫和退得干凈。
“沈知寧，你非要這樣讓朕難堪？”
我說：“陛下讓我替她挑后號，難堪的是我。”
他拂袖走到門口，又停住。
“明日冊后大典，你必須到。”
我問：“若我不到呢？”
他回頭看我。
“阿寧，朕已經(jīng)退了許多步。”
我笑了一聲。
原來從皇后退到寧妃，也算他退步。
第二日，我到了。
滿殿命婦跪伏，禮官高唱皇后受印。
沈玉容穿著正紅翟衣，眉眼溫順，端端正正跪在丹墀下。
蕭承硯親手扶她起身。
他握住她手腕時，指腹在她腕骨上停了片刻。
我站在妃嬪末位，聽見身后有人低聲說：“寧妃娘娘倒也識大體。”
沈玉容接過鳳印，轉(zhuǎn)身走向我。
她把那只沉甸甸的金印托到我面前，聲音柔得像江南雨。
“妹妹，陛下說你性子直，怕你悶壞了，讓我以后多照拂你。”
我沒有接話。
她靠近半步，用只有我們兩人能聽見的聲音說：“你看，小時候那套水紅裙是我的，太子妃的位置是我的，如今鳳印也是我的。”
禮官催我行禮。
我跪下去，額頭貼著冰涼的金磚。
沈玉容的鞋尖停在我眼前。
她輕聲說：“妹妹，這次又是我贏。”
從小到大，沈玉容總在贏。
她會哭，會笑，會在母親開口前先遞上一盞熱茶。
她寫的字端正，繡的牡丹像活的，連咳嗽都比我惹人憐。
我不一樣。
我說疼，母親說我脾氣大。
我說委屈，父親說我不懂事。
我說沈玉容拿了我的東西，所有人都說：“她是姐姐，借你一點又怎樣？”
八歲那年，祖母給我們姐妹各打一只金鎖。
我的鎖上刻著一枚小小的棠花。
沈玉容看了一眼，眼淚就掉下來了。
“妹妹那只更亮些。”
母親立刻取走我的金鎖，掛到她脖子上。
“你姐姐身子弱，戴金能壓病氣。”
我問：“那我呢？”
母親皺眉。
“你皮實，戴不戴有什么要緊？”
十二歲，長公主府辦春宴。
沈玉容帶去一幅百鳥朝鳳圖。
那是我熬了七夜畫的。
她說是我?guī)退凉櫳艺f不是。
父親當(dāng)場把我拉到廊下，低聲斥我：“你姐姐要進(jìn)東宮，你爭這一口氣做什么？”
我說：“那是我的畫。”
他給了我一巴掌。
“沈家養(yǎng)你，不是讓你壞你姐姐前程的。”
那幅畫后來掛進(jìn)了東宮書房。
太子夸沈玉容靈秀，皇后說她有鳳儀。
皇帝高興，順手給我指了一門婚。
端王蕭承硯。
宮女所生，母族單薄，連朝會都常被人忘在角落。
人人說，這門婚正好。
一個不如太子的王爺，一個不如長姐的沈二姑娘，誰也別嫌誰。
大婚那夜，蕭承硯挑開我的