第3章
忙起來(lái)，我就忘了你的存在
是在對(duì)蘇晚笑，更像是在對(duì)自己笑。那個(gè)笑容無(wú)聲地落在空曠的房間里，像一片枯葉從樹(shù)上飄落，沒(méi)有人在意，甚至沒(méi)有人在看。
他想起上周三，他興沖沖地跟蘇晚說(shuō)他收到了那家他一直想去的大公司的面試通知，蘇晚當(dāng)時(shí)正在改設(shè)計(jì)圖，頭都沒(méi)抬地說(shuō)了一句“哦，那挺好的，加油”。他以為她只是當(dāng)時(shí)太忙了，等忙完了就會(huì)來(lái)問(wèn)細(xì)節(jié)，會(huì)來(lái)給他打氣。可是三天過(guò)去了，五天過(guò)去了，蘇晚再也沒(méi)有提起過(guò)這件事。她在那些間隙里給他發(fā)消息，說(shuō)的全是她工作上的事情——甲方又改需求了，同事又甩鍋了，項(xiàng)目進(jìn)度又要延期了。
關(guān)于他的一切，她都不記得了。或者說(shuō)，她根本沒(méi)有真正在意過(guò)。
“沒(méi)事，”林嶼說(shuō)，“不是什么重要的面試。你早點(diǎn)休息吧，晚安。”
他掛了電話，把手機(jī)放在茶幾上。屏幕暗下去的瞬間，他在那片黑色的玻璃上看到了自己的臉。那張臉上沒(méi)有憤怒，沒(méi)有悲傷，只有一種疲憊到極致的平靜，像一潭死水，連風(fēng)都吹不起波瀾了。
他想，可能從一開(kāi)始就錯(cuò)了。他以為兩個(gè)人在一起，就應(yīng)該互相包容、互相理解，所以他一直在退讓，一直在告訴自己要體諒蘇晚。可是退著退著，他發(fā)現(xiàn)自己的邊界已經(jīng)模糊了，他的需求、他的感受、他在這個(gè)關(guān)系里想要得到的關(guān)注和在乎，全都被“體諒”這兩個(gè)字消解了。
而最諷刺的是，他甚至不確定蘇晚是否意識(shí)到了這一切。因?yàn)樗α耍Φ礁緹o(wú)暇顧及他的情緒變化。在她那個(gè)被工作填滿的世界里，他大概只是一個(gè)安靜的、自動(dòng)運(yùn)行的**程序，不需要維護(hù)，不需要更新，不管怎樣都會(huì)好好地在那里運(yùn)行著，等她有空了再來(lái)點(diǎn)開(kāi)看一下。
可是**程序也有崩潰的一天。
林嶼在沙發(fā)上坐了很久，最終站起來(lái)走向臥室。路過(guò)客廳鏡子的時(shí)候，他看到鏡子里的自己穿著一件深灰色的家居服，頭發(fā)有些長(zhǎng)了，劉海搭在額前遮住了半只眼睛。他忽然想起來(lái)，上次剪頭發(fā)是蘇晚陪他去的，那已經(jīng)是快三個(gè)月前的事了。那之后他提過(guò)兩次說(shuō)頭發(fā)長(zhǎng)了該剪了，蘇晚都說(shuō)“等周末我陪你”，然后周末到了，她就加班去了。
你看，連剪個(gè)頭發(fā)都安排不到一起。
他躺在床上，翻來(lái)覆去地睡不著，腦海里反復(fù)回放著一件事——下周五是他們?cè)谝黄鹑苣甑募o(jì)念日。
三年前的同一天，他在那個(gè)下雨的傍晚跟蘇晚表白，蘇晚站在他面前，雨水打濕了她的頭發(fā)，她仰著臉看他，笑得眼睛彎彎的，說(shuō)“我也喜歡你”。那個(gè)畫(huà)面在很多個(gè)深夜里治愈過(guò)他，在他覺(jué)得疲憊、孤獨(dú)、不被理解的時(shí)候，只要想起那一刻蘇晚眼里的光，他就會(huì)覺(jué)得一切都值得。
可是現(xiàn)在，那個(gè)畫(huà)面變得模糊了。就像一張被反復(fù)沖洗的照片，顏色褪了，輪廓散了，只剩下一個(gè)朦朦朧朧的影子，告訴他曾經(jīng)有過(guò)那么美好的時(shí)刻，但已經(jīng)抓不住了。
他突然做了一個(gè)決定——他要去確認(rèn)一下。確認(rèn)這段關(guān)系在蘇晚心里，是否還有他以為的那樣的分量。不是為了責(zé)備她，不是為了跟她吵架，他只是想知道，那個(gè)曾經(jīng)會(huì)因?yàn)樗囊粭l消息而開(kāi)心半天的女孩，是不是還活著，是不是被他弄丟了。
他拿起手機(jī)，給蘇晚發(fā)了一條消息：“下周五我們紀(jì)念日，我訂了餐廳，你那天能空出來(lái)嗎？”
消息發(fā)出去之后，他盯著屏幕等了一會(huì)兒。聊天框的頂部出現(xiàn)了“對(duì)方正在輸入”的字樣，但很快又消失了。過(guò)了大概兩分鐘，蘇晚的回復(fù)才發(fā)過(guò)來(lái)。
“應(yīng)該可以，我跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)一下那天別排我的會(huì)。”
“應(yīng)該”這個(gè)詞像一根極細(xì)的針，輕輕扎了林嶼一下。他猶豫了一下，打了幾個(gè)字又刪掉，最后只是回了一個(gè)“好”字，然后關(guān)掉手機(jī)，閉上眼睛。
窗外不知道什么時(shí)候下起了雨，雨點(diǎn)打在空調(diào)外機(jī)上，發(fā)出細(xì)碎的響聲。林嶼在雨聲里慢慢睡著了，做了一個(gè)亂七八糟的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己站在一個(gè)巨大的玻璃房子里面，外面人潮洶涌，但沒(méi)有一個(gè)人看得見(jiàn)他，他拼命地拍打玻璃，可是沒(méi)有人停下來(lái)。
這個(gè)夢(mèng)，做得他心都疼了。
蘇晚是被手機(jī)鬧鐘吵醒
他想起上周三，他興沖沖地跟蘇晚說(shuō)他收到了那家他一直想去的大公司的面試通知，蘇晚當(dāng)時(shí)正在改設(shè)計(jì)圖，頭都沒(méi)抬地說(shuō)了一句“哦，那挺好的，加油”。他以為她只是當(dāng)時(shí)太忙了，等忙完了就會(huì)來(lái)問(wèn)細(xì)節(jié)，會(huì)來(lái)給他打氣。可是三天過(guò)去了，五天過(guò)去了，蘇晚再也沒(méi)有提起過(guò)這件事。她在那些間隙里給他發(fā)消息，說(shuō)的全是她工作上的事情——甲方又改需求了，同事又甩鍋了，項(xiàng)目進(jìn)度又要延期了。
關(guān)于他的一切，她都不記得了。或者說(shuō)，她根本沒(méi)有真正在意過(guò)。
“沒(méi)事，”林嶼說(shuō)，“不是什么重要的面試。你早點(diǎn)休息吧，晚安。”
他掛了電話，把手機(jī)放在茶幾上。屏幕暗下去的瞬間，他在那片黑色的玻璃上看到了自己的臉。那張臉上沒(méi)有憤怒，沒(méi)有悲傷，只有一種疲憊到極致的平靜，像一潭死水，連風(fēng)都吹不起波瀾了。
他想，可能從一開(kāi)始就錯(cuò)了。他以為兩個(gè)人在一起，就應(yīng)該互相包容、互相理解，所以他一直在退讓，一直在告訴自己要體諒蘇晚。可是退著退著，他發(fā)現(xiàn)自己的邊界已經(jīng)模糊了，他的需求、他的感受、他在這個(gè)關(guān)系里想要得到的關(guān)注和在乎，全都被“體諒”這兩個(gè)字消解了。
而最諷刺的是，他甚至不確定蘇晚是否意識(shí)到了這一切。因?yàn)樗α耍Φ礁緹o(wú)暇顧及他的情緒變化。在她那個(gè)被工作填滿的世界里，他大概只是一個(gè)安靜的、自動(dòng)運(yùn)行的**程序，不需要維護(hù)，不需要更新，不管怎樣都會(huì)好好地在那里運(yùn)行著，等她有空了再來(lái)點(diǎn)開(kāi)看一下。
可是**程序也有崩潰的一天。
林嶼在沙發(fā)上坐了很久，最終站起來(lái)走向臥室。路過(guò)客廳鏡子的時(shí)候，他看到鏡子里的自己穿著一件深灰色的家居服，頭發(fā)有些長(zhǎng)了，劉海搭在額前遮住了半只眼睛。他忽然想起來(lái)，上次剪頭發(fā)是蘇晚陪他去的，那已經(jīng)是快三個(gè)月前的事了。那之后他提過(guò)兩次說(shuō)頭發(fā)長(zhǎng)了該剪了，蘇晚都說(shuō)“等周末我陪你”，然后周末到了，她就加班去了。
你看，連剪個(gè)頭發(fā)都安排不到一起。
他躺在床上，翻來(lái)覆去地睡不著，腦海里反復(fù)回放著一件事——下周五是他們?cè)谝黄鹑苣甑募o(jì)念日。
三年前的同一天，他在那個(gè)下雨的傍晚跟蘇晚表白，蘇晚站在他面前，雨水打濕了她的頭發(fā)，她仰著臉看他，笑得眼睛彎彎的，說(shuō)“我也喜歡你”。那個(gè)畫(huà)面在很多個(gè)深夜里治愈過(guò)他，在他覺(jué)得疲憊、孤獨(dú)、不被理解的時(shí)候，只要想起那一刻蘇晚眼里的光，他就會(huì)覺(jué)得一切都值得。
可是現(xiàn)在，那個(gè)畫(huà)面變得模糊了。就像一張被反復(fù)沖洗的照片，顏色褪了，輪廓散了，只剩下一個(gè)朦朦朧朧的影子，告訴他曾經(jīng)有過(guò)那么美好的時(shí)刻，但已經(jīng)抓不住了。
他突然做了一個(gè)決定——他要去確認(rèn)一下。確認(rèn)這段關(guān)系在蘇晚心里，是否還有他以為的那樣的分量。不是為了責(zé)備她，不是為了跟她吵架，他只是想知道，那個(gè)曾經(jīng)會(huì)因?yàn)樗囊粭l消息而開(kāi)心半天的女孩，是不是還活著，是不是被他弄丟了。
他拿起手機(jī)，給蘇晚發(fā)了一條消息：“下周五我們紀(jì)念日，我訂了餐廳，你那天能空出來(lái)嗎？”
消息發(fā)出去之后，他盯著屏幕等了一會(huì)兒。聊天框的頂部出現(xiàn)了“對(duì)方正在輸入”的字樣，但很快又消失了。過(guò)了大概兩分鐘，蘇晚的回復(fù)才發(fā)過(guò)來(lái)。
“應(yīng)該可以，我跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)一下那天別排我的會(huì)。”
“應(yīng)該”這個(gè)詞像一根極細(xì)的針，輕輕扎了林嶼一下。他猶豫了一下，打了幾個(gè)字又刪掉，最后只是回了一個(gè)“好”字，然后關(guān)掉手機(jī)，閉上眼睛。
窗外不知道什么時(shí)候下起了雨，雨點(diǎn)打在空調(diào)外機(jī)上，發(fā)出細(xì)碎的響聲。林嶼在雨聲里慢慢睡著了，做了一個(gè)亂七八糟的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己站在一個(gè)巨大的玻璃房子里面，外面人潮洶涌，但沒(méi)有一個(gè)人看得見(jiàn)他，他拼命地拍打玻璃，可是沒(méi)有人停下來(lái)。
這個(gè)夢(mèng)，做得他心都疼了。
蘇晚是被手機(jī)鬧鐘吵醒