我與周衍之成婚五年。
孕期時他跪在床邊給我剪腳指甲。
月嫂辭了四個都不滿意，非要親手給我煲湯。
生孩子那天我大出血，醫院Rh血告急，我求他抽血。
他說暈血，死活不肯。
孩子走了，他跪在我面前哭得撕心裂肺。
我見過他恐血的樣子，強忍心痛原諒了他。
只是那以后，我總在深夜翻小紅書。
一條留言跳出來。
「姐姐，我也懷孕了，好擔心生產時醫院Rh血不足。」
我盯著那行字，看了很久。
「我來。」
來到約定好的醫院。
女孩拉著我的手。
「姐姐，你剛流產，再獻血容易傷了身子。」
「我男朋友也是Rh血，昨天我跟他說了。」
「他一會就來。」
話音剛落，身后傳來男人的聲音。
「寶貝，都說讓你等等我了，我不在身邊……」
四目相對，話音戛然而止。
……
周衍之快步走上前，將林瑤護在身后。
「你怎么在這？」
我死死攥著那張獻血登記表。
紙張邊緣勒進肉里。
嘴唇微微顫抖，張開，又合上。
林瑤挽住周衍之的胳膊，歪著頭問。
「衍之，你們認識？」
「不認識。」
「認錯人了。」
登記表從我指尖滑落。
抽血室窗口探出一個腦袋。
「到底還獻不獻？后面排著隊呢。」
林瑤看看我，又轉頭看看周衍之。
她松開手。
「你別騙我，你們是不是有事？」
周衍之一把將她摟進懷里。
「別多想，真不認識。」
「你身體要緊，聽話，我們先去抽血。」
我盯著他的手。
懷孕六個月，我半夜小腿抽筋疼醒。
這只手在深夜里一遍遍**我的小腿肚。
他湊在我耳邊低聲哄。
「音音忍忍，生完就好了。」
周衍之見林瑤還在看我，低頭貼著她耳側。
「你說怕生產時供血不足，我比你更緊張。」
「別管別人了，嗯？」
我的指甲狠狠掐進掌心。
松開時，掌心留下一排月牙形的血印。
旁邊排隊的孕婦小聲嘀咕。
「這男的對女朋友真好。」
林瑤拿開周衍之的手，走到我面前。
「姐姐，你臉色真的好差。」
「要不你別抽了，讓衍之來就行。」
我搖了搖頭，扯了扯嘴角。
「沒事。」
林瑤伸手想拉我。
「那怎么行，你剛流產……」
「過來！」
周衍之拔高音量，打斷了她的話。
大步上前，一把將林瑤拉回自己身邊。
視線掃過我的小腹，又移開。
「寶貝，別亂同**。」
「現在騙子多，誰知道她流產是真是假。」
「走吧，我陪你去抽血。」
我僵在原地。
一年前。
我查出懷孕。
周衍之抱著我在客廳里轉了整整三圈。
放下我時，好久沒說話，肩膀輕輕發抖。
林瑤被他半拖半拽地拉往抽血室。
她頻頻回頭，用口型對我道歉。
「對不起啊姐姐。」
我彎下腰。
撿起地上那張登記表。
撕成碎片，扔進垃圾桶。
護士探出頭。
「到底獻不獻？不獻別占地方。」
我轉身走出醫院大門。
坐進出租車，司機問我去哪。
「去紫金府。」
話剛出口，我又改口。
「不，去清水巷14號。」
那是從前我和周衍之租住過三年的地方。
當年他的公司熬過破產危機，賺到第一桶金。
做的第一件事，就是買下那間出租屋。
他把房產證交到我手里。
「音音，這是我們愛情的證明，也是幸福的起點。」
手機屏幕亮起。
小紅書特別關心消息提醒。
我劃開屏幕。
賬號更新了一篇筆記。
配圖是一個男人的背影，正挽起袖子坐在抽血椅上。
「男朋友恐血，依然堅持給我和寶寶備血。」
「等寶寶出生，我們就要結婚啦。」
屏幕暗下去。
車窗外，清水巷的路牌一晃而過。