娘終于看向我。
那眼神很復雜，有疼，有惱，還有一種被逼到絕處后的硬。
“你身子好，吃點苦還能活。明珠不一樣。”
我笑了下，喉嚨卻發緊。
從小就是這句話。
明珠不一樣。
明珠怕冷，所以我的炭先送去她屋里。
明珠畏藥，所以我替她試藥苦不苦。
明珠受不得閑話，所以她打碎的御賜玉盞，是我跪在祠堂認錯。
我以為娘偏心，是因為妹妹病弱。
原來病弱到最后，也能變成一把刀。
我把長命鎖放回**。
“那我以后叫什么？”
娘避開我的眼。
“阿蠻只是臨時的。等明珠入了東宮，站穩了，我給你尋個遠莊子，再置個新名。”
“我不要你取。”
她臉色沉下去。
“你現在沒有名字。”
庫房里的燭火爆了一聲。
我手指攥著匣沿，木刺扎進肉里。
娘也聽見了那句話有多狠，可她沒有收回去。
妹妹忽然跪下來，抱住我的腿。
“姐姐，我只借一年，真的。等我在東宮站穩，我就還你。到時候我讓太子給你新的身份，讓你嫁人，讓你過好日子。”
我低頭看她。
她哭得很可憐，臉上還留著娘扇出來的紅痕。
她知道自己搶了什么。
也知道這一聲姐姐不該再叫。
可她還是想讓我點頭，想讓我親口說沒關系。
我慢慢抽回腿。
“沈明珠，名字借出去，還能原樣還嗎？”
她張了張嘴，沒答上來。
娘站起身：“把阿蠻帶回去。”
這一次我沒有掙扎。
走出庫房時，夜風吹得我一抖。
桃葉跟在后面，低聲哭：“姑娘，咱們逃吧，去謝家。謝公子回京了，他一定認得您。”
我看向院門外。
燈籠上貼著紅紙，上面寫著沈照寧三個字。
那是我的字。
昨日娘還夸我寫得穩，適合掛在及笄禮上。
現在紅紙被貼在妹妹院門前，風一吹，紙角輕輕翹起，像在沖我招手。
“走。”
城門半夜不開。
我和桃葉躲到天亮，趁商販進出時混在人群里。
守門兵丁查路引，我把從柴房里翻出的舊路引遞過去。
他看了一眼，眉頭皺起：“沈照寧？”
我點頭。
兵丁臉色一下變了。
“沈照寧昨日剛入禮部女籍，今日要入宮謝恩。你哪來的膽子冒充貴女？”
桃葉急了：“這本來就是我家姑娘。”
他一巴掌抽過去，桃葉摔在地上。
我去扶她，兩個兵丁按住我的肩。
舊路引在他們手里變了顏色。
沈照寧三個字慢慢淡下去。
最后只剩一個潦草的“蠻”。
兵丁嫌臟似的把路引扔在我臉上。
“瘋丫頭，滾回沈府。再敢鬧，按冒籍罪打二十棍。”
我被押回沈家時，前廳來了客。
謝臨川坐在客座，身上還帶著風塵。
他比我記憶里高了很多，眉眼也冷了些。
小時候他總同我搶風箏，搶輸了就板著臉，偏偏每回都替我背鍋。
如今他穿著大理寺少卿的青袍，腰間佩刀，坐在那里，沈家的下人連茶盞都不敢亂放。
娘正在同他寒暄。
妹妹被嬤嬤扶出來，頭上戴著我的玉簪。
謝臨川的目光在她臉上停了一會兒。
“沈姑娘。”
妹妹低頭行禮：“謝大人。”
他手邊放著一封婚書。
那是父親生前給我和謝家訂下的。
娘笑得勉強：“臨川啊，你父親當年同我們老爺定下這樁親事，可如今照寧已被東宮看中。謝家門第清貴，總不好同東宮爭人。”
謝臨川沒有動怒，只把婚書推過去。
“我今日不是來爭親，是來驗舊約。”
**手指緊了緊。
謝臨川看向妹妹：“沈姑娘可還記得，十年前在城西柳堤，風箏斷在誰家屋頂？”
妹妹臉色發白。
娘立刻接話：“照寧幼時病過一場，許多小事記不清了。”
謝臨川點頭，沒再問。