客廳的鐘指向晚上七點(diǎn)半。
林月寧坐在餐桌前，面前擺了三菜一湯。紅燒魚塊、蒜蓉空心菜、蒸雞蛋，還有一碗紫菜蝦皮湯。
桌角放著一疊打印紙，是白若溪的拼音練習(xí)題。賀承安上周說(shuō)的，舒雅一個(gè)人帶孩子不容易，你順手幫若溪也出幾套題。
林月寧出了。五套。每套都配了答案。
她看了眼手機(jī)，沒(méi)有消息。
七點(diǎn)三十五，大門響了。
賀承安換了鞋走進(jìn)來(lái)，外套搭在胳膊上，先掏出手機(jī)接了個(gè)電話。
"嗯，到了，剛進(jìn)門。你別太累，早點(diǎn)休息。"
聲音很輕，很柔，帶著點(diǎn)笑意，像在哄人。
林月寧聽得出那個(gè)語(yǔ)氣。五年了，她對(duì)這種語(yǔ)氣比對(duì)兒子的哭聲還敏感。
賀承安掛了電話，掃了眼桌上的菜："不是讓你跟知行先吃？"
"等你呢。"林月寧笑了笑。
他坐下來(lái)，夾了塊魚，嚼了兩口，筷子頓了一下："刺沒(méi)挑干凈。"
"下次注意。"
林月寧低頭盛湯，眼皮都沒(méi)抬。
她心里想：沒(méi)有下次了。
桌角那疊練習(xí)題，白若溪還沒(méi)來(lái)拿。白舒雅偶爾帶女兒來(lái)家里吃飯，賀承安會(huì)提前發(fā)消息：舒雅今晚過(guò)來(lái)，多做兩個(gè)菜。
林月寧每次都做。做完了笑著招呼，吃完了一個(gè)人收拾。
白舒雅走的時(shí)候會(huì)拉著她的手說(shuō)："月寧姐，麻煩你了，若溪最喜歡你做的蒸蛋。"
賀承安在旁邊看著，眼神柔得像春天的河水。
林月寧以前看見那種眼神，胃會(huì)絞著疼。現(xiàn)在不了。
現(xiàn)在她只覺(jué)得，那疊練習(xí)題放在餐桌上，像個(gè)笑話。
兒子賀知行從房間跑出來(lái)，六歲，穿著恐龍睡衣，臉上還帶著水珠。
"媽媽，我把那個(gè)謝字寫了二十遍。"
"真棒，去把臉擦干。"
知行看了眼爸爸，站在那里沒(méi)動(dòng)："爸爸，你看我寫的字。"
"嗯。"賀承安頭沒(méi)抬，筷子往魚肚子上戳了一下。
知行抿了抿嘴，轉(zhuǎn)身跑回房間了。
林月寧看著他的背影，手里的勺子停了兩秒。
她放下勺子："后天學(xué)校有個(gè)入學(xué)登記確認(rèn)，你去一趟。我那天培訓(xùn)班有課，調(diào)不開。"
賀承安這才抬頭："什么登記確認(rèn)？"
"育才小學(xué)的。之前報(bào)名表交了，學(xué)校說(shuō)這周要家長(zhǎng)去核對(duì)信息。"
"你去不行嗎？讓培訓(xùn)班那邊換個(gè)人。"
"換不了，那天是我的公開課。"
"那讓**幫忙去。"
林月寧看了他一眼："報(bào)名表上寫的是你的名字，學(xué)校要求監(jiān)護(hù)人本人到場(chǎng)。"
賀承安皺了皺眉，沒(méi)說(shuō)話。
過(guò)了幾秒才說(shuō)："我看看時(shí)間。"
林月寧沒(méi)再說(shuō)。
她后天確實(shí)有公開課。但公開課下午兩點(diǎn)就結(jié)束了，學(xué)校確認(rèn)是下午四點(diǎn)。她完全來(lái)得及。
她不去，是想讓賀承安親自面對(duì)學(xué)校招生辦的人。
賀承安不知道她跑了三趟招生辦，跟負(fù)責(zé)報(bào)名的孫老師確認(rèn)過(guò)所有材料。
不知道她把知行的入學(xué)面談?lì)}庫(kù)整理了兩百多頁(yè)。
不知道她這半年每天晚上陪知行練完拼音和算術(shù)之后，還要花一個(gè)小時(shí)研究這個(gè)學(xué)區(qū)的招生**。
不知道的事太多了。
林月寧收拾碗筷的時(shí)候，把桌角那疊練習(xí)題收進(jìn)了柜子最里面。
她忽然想起第一次給白若溪出題的那天。
那天白舒雅帶著女兒來(lái)家里吃飯，賀承安主動(dòng)下廚炒了個(gè)辣子雞。林月寧站在廚房門口，看他蹲下來(lái)用濕巾給若溪擦手，一邊擦一邊笑。
他給自己兒子擦過(guò)幾次手？
那晚林月寧在浴室里把水開到最大，哭了半個(gè)小時(shí)。
第二天她拉開手機(jī)，搜了一行字：離婚需要準(zhǔn)備什么。
后來(lái)她把搜索記錄清了。但心里那個(gè)念頭沒(méi)清掉。
賀承安在陽(yáng)臺(tái)上打電話，聲音順著門縫飄進(jìn)來(lái)。
"嗯，若溪那個(gè)面談我?guī)湍銌?wèn)了，應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。"
林月寧路過(guò)陽(yáng)臺(tái)門，腳步?jīng)]停。
回到臥室，鎖上門，打開手機(jī)。
手機(jī)里有個(gè)加密的備忘錄，存了兩年多的東西。聊天記錄截圖、轉(zhuǎn)賬記錄、白舒雅半夜發(fā)的"承安，若溪發(fā)燒了我好害怕"。
還有一段錄音。知行的聲音，奶聲奶氣的：
"媽媽，爸爸為什么總幫那個(gè)阿姨的小妹妹？是不是爸爸不喜歡我了？"
這是去年中秋節(jié)，林月寧帶知行回娘家的時(shí)候錄的。
她不是沒(méi)想過(guò)攤牌。