“小昭，媽媽錯了，媽媽真的錯了，我們不該把你送走，不該逼你聽話，不該為了一個機器傷你的心，你做回以前的小昭，好不好？”

“這是指令嗎？”我問。

媽**身體猛地一僵，抱著我的手緩緩松開。

她看著我面無表情的臉，像是被人狠狠捅了一刀，臉色慘白地跌坐在椅子上。

爸爸走過來，他的背好像一下子駝了好多。

聲音啞得厲害：

“小昭，爸爸對不起你。”

“以前總覺得你調(diào)皮，不如亞當省心。”

“可直到你變成這樣，爸爸才知道，那個會跟我們?nèi)鰦桑瑫[脾氣的你，才是我們最寶貝的兒子。”

我沒有說話。

他的話里沒有指令詞，不屬于有效輸入。

顧悅站了起來，她的臉上還掛著淚，抬手就給了自己一巴掌。

清脆的響聲在病房里格外刺耳。

一下，又一下，直到她的半邊臉腫了起來，才被爸爸死死拉住。

“小昭，姐姐不是人！”

她紅著眼睛沖我吼，聲音里全是悔恨:“姐姐不該罵你，不該讓你**，不該跟著爸媽一起偏心亞當，你打我罵我都行，別再這樣了行不行？姐求你了！”

我看著她腫起來的臉，腦子里閃過三年前的畫面。

那時候她搶了我的漫畫書，我追著她滿屋跑。

她跑著跑著會故意放慢腳步，讓我追上，然后被我按在沙發(fā)上打兩下，再嬉皮笑臉地把書還給我。

可那點畫面像水里的倒影，晃了一下就沒了。

我依舊面無表情地看著她：

“請給出明確指令。”

她的臉瞬間白了，像是所有的力氣都被抽干了。

順著墻滑坐在地上，捂著臉發(fā)出壓抑的嗚咽。

出院那天，陽光很好。

媽媽給我?guī)Я诵碌囊路俏沂臍q之前最喜歡的藍色，上面繡著小熊。

她小心翼翼地幫我換上，手指碰到我的皮膚時都在抖。

換好衣服，她看著我，眼里帶著期待：

“小昭，好看嗎？”

我沒有回答，沒有指令。

她的眼神暗了下去，卻還是強撐著笑，伸手牽住我的手。

我的手垂在身側(cè)，沒有回握，也沒有掙脫，像一個被設(shè)定好動作的人偶，任由她牽著走出病房。

回到家，一切都變了。

亞當?shù)臇|西全都不見了，我的房間被恢復(fù)成了三年前的樣子。

書桌上擺著我沒看完的漫畫，衣柜里全是我以前喜歡的衣服，墻上還貼著我當年追的樂隊海報。

媽媽牽著我走進房間，聲音溫柔得像怕嚇到我：

“小昭，你看，都給你恢復(fù)成原來的樣子了，這是你的房間，一直都是。”

我環(huán)顧了一圈，視線掃過那些熟悉的物件，心里沒有任何波瀾。

在學(xué)院的三年，我的所有喜好都被當成“感性殘留”一點點磨掉了。

喜歡的藍色，喜歡的漫畫，喜歡的零食。

全都在一次又一次的懲罰里，被我親手丟掉了。

晚飯的時候，餐桌上擺了滿滿一桌子菜，全是我十四歲之前愛吃的。

可樂雞翅，糖醋排骨，番茄炒蛋。

沒有青椒，沒有胡蘿卜，沒有洋蔥，更沒有花生。

媽媽給我夾了一塊雞翅，放在碗里，眼里滿是期待：

“小昭，嘗嘗，媽媽特意給你做的，你以前最愛吃這個了。”

我沒有動筷子。

沒有“吃飯”的指令。

顧悅看著我空著的碗，眼眶又紅了，她吸了吸鼻子，啞著嗓子說：

“吃飯，1314號。”