過的女生不叫這個(gè)，大學(xué)那個(gè)借我筆記從來不還的女同學(xué)更不叫這個(gè)。
不認(rèn)識(shí)。
我點(diǎn)開她的朋友圈——一條都沒有，所有內(nèi)容設(shè)置不可見。
猶豫了三秒，我通過了。
"裴先生你好，昨天雨中送傘的是我的秘書。"
"那把傘太貴了，我想還給你。"我很快回了一條。
"不必。以后有緣再見。"
對(duì)話到此結(jié)束。
我看著最后那句"有緣再見"，總覺得哪里怪怪的。
但我向來不擅長(zhǎng)解讀女人的話。
也懶得解讀。
我把手機(jī)扔在桌上，繼續(xù)敲代碼。
沈拓鬼鬼祟祟地湊過來，腦袋從隔斷后面探出來，活像一只偷看貓糧的倉(cāng)鼠。
"裴哥，你微信剛才叮了一聲——有人加你好友？"
"嗯。"
"誰？"
"一個(gè)不認(rèn)識(shí)的。"
"男的女的？"
我瞥了他一眼。
"關(guān)你什么事？"
沈拓嘿嘿一笑，縮回去了。
但我知道，這哥們肯定沒死心。
他這個(gè)人，八卦程度堪比朝陽群眾。
好在我沒搭理他，他也沒再問。
生活繼續(xù)。
3
周四晚上。
我的生日。
二十七歲的生日。
不是什么大日子，沒人知道，我也沒告訴任何人——包括沈拓。
以前還在學(xué)校的時(shí)候，室友們會(huì)拿蛋糕砸我一臉。后來畢業(yè)了，各奔東西，生日就變成了一個(gè)日歷上普通的數(shù)字。
我并不覺得傷感。
一個(gè)人過生日這件事，在我這里甚至算得上一種獎(jiǎng)勵(lì)。
下班之后，我換了件稍微像樣點(diǎn)的外套——畢竟一年就這么一天——走進(jìn)了槐安路上一家法餐廳。
這家叫"La Maison"的餐廳我路過無數(shù)次，門口永遠(yuǎn)放著一塊寫滿法語的小黑板，價(jià)格和我的工資嚴(yán)重不匹配。
但今天是我生日。
翻倍之后的工資，偶爾奢侈一次，不過分吧？
我推開門，一股牛排和黃油的香氣迎面撲來。
燈光暖黃，鋼琴聲柔和。服務(wù)員是個(gè)二十歲出頭的小帥哥，微微*胸，領(lǐng)結(jié)打得一絲不茍。
"先生，請(qǐng)問幾位？"
"一位。"
服務(wù)員的微笑僵了半拍——可能是沒見過一個(gè)人來法餐廳的。
但很快他就恢復(fù)了職業(yè)表情，引我到了角落一張靠窗的小桌子。
窗外是槐安路的夜景，梧桐樹的影子鋪在路面上，路燈把人行道染成淡**。
很好。
安靜，人少，景色不錯(cuò)。
完美的獨(dú)處之夜。
我點(diǎn)了一份七分熟的菲力牛排、一份凱撒沙拉、一份提拉米蘇，還有一杯紅酒。
等餐的時(shí)候，我靠著椅背，看著窗外的樹影發(fā)呆。
腦子里什么都沒想。
或者說，什么都在想——比如為什么法梧桐叫法梧桐，它真的來自法國(guó)嗎？比如對(duì)面那棟樓的角上那盞燈一直閃，是不是接觸不良？
這種漫無目的的胡思亂想，就是我最享受的狀態(tài)。
牛排端上來了。
刀叉切開的瞬間，肉汁滲出來，在白色瓷盤上蔓延。
我切了一塊放進(jìn)嘴里，嚼了兩下，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
值這個(gè)價(jià)。
然后我舉起紅酒杯，輕輕碰了一下面前空著的那只水杯。
"生日快樂。"
對(duì)自己說的。
聲音很小，幾乎被鋼琴聲淹沒。
但這個(gè)畫面——一個(gè)人在昏暗的法餐廳角落，用紅酒杯碰水杯，低聲對(duì)自己說"生日快樂"——如果被拍下來，大概足以讓全網(wǎng)女性集體破防。
可惜沒人看到。
也不需要任何人看到。
這就是我的儀式感。
獨(dú)屬于我自己的儀式感。
就在我安靜地享受晚餐的時(shí)候，餐廳另一邊傳來了一陣笑聲。
不是那種普通的笑，而是那種自帶混響效果的豪爽笑聲，像是有人在肺活量比賽中拿了冠軍。
我偏頭瞥了一眼。
一張能坐十個(gè)人的大圓桌，此刻坐了七八個(gè)人，清一色的年輕面孔，穿著隨意但件件不便宜。
為首的是一個(gè)戴著棒球帽的男人，棒球帽歪扣在后腦勺上，露出一張線條分明的臉和一雙笑起來彎彎的眼睛。
他正拿著一瓶紅酒給旁邊的人倒酒，倒得很滿，酒液差點(diǎn)從杯沿溢出來。
"少倒點(diǎn)吧霆琛哥！"旁邊有人叫了起來。
顧霆琛。
本市排名第三的顧氏集團(tuán)公子。
當(dāng)然，這些我全都不知道。
我只覺得那桌太吵了。
影響我享受孤獨(dú)。
我皺了皺眉，低頭繼續(xù)吃牛排。