第6章
宋知意的選擇
時(shí)候，蹲在墻角哭了。
宋知意后來(lái)聽(tīng)護(hù)士說(shuō)，她當(dāng)時(shí)在產(chǎn)床上滿頭大汗，聽(tīng)見(jiàn)護(hù)士笑說(shuō)“你老公在外面哭得比你還兇”。
她虛弱地笑了，心想李默這傻子。
一周后李默回了省城。走的時(shí)候抱著女兒不肯撒手，小家伙在他懷里睡得昏天黑地，嘴巴一嘟一嘟的，完全不知道她爹馬上要走了。
“乖，爸爸很快就回來(lái)。”李默的聲音悶悶的。
周秀蘭在旁邊擦眼角。宋知意站在門口，靠著門框，面無(wú)表情地看著這一幕。
她沒(méi)哭。
她覺(jué)得沒(méi)什么好哭的。李默是去工作，又不是去坐牢。而且她一個(gè)人能把女兒帶好，她相信自己。
事實(shí)證明，她確實(shí)能。
果果三個(gè)月之前，宋知意休產(chǎn)假在家。她學(xué)會(huì)了單手沖奶粉，練就了一邊抱孩子一邊用腳勾椅子落座的絕技，能夠精準(zhǔn)分辨果果九種不同的哭聲分別代表什么意思——餓了是短促的哇哇哇，困了是帶著顫音的嗯嗯嗯，拉了是突然爆發(fā)的嗷一聲然后靜音三秒再繼續(xù)嗷。
她還在朋友圈曬過(guò)這套理論，收獲了人生中最高贊。
姐妹們紛紛評(píng)論：宋知意***是科學(xué)家吧。
她回復(fù)：母愛(ài)讓我無(wú)所不能。配了個(gè)墨鏡笑的表情。
但這套科學(xué)家級(jí)別的判斷力，在果果第一次發(fā)高燒的夜晚，全線崩潰。
那天是周二，果果滿八個(gè)月。
白天還好好的，下午宋知意還帶她在小區(qū)里曬了太陽(yáng)。小丫頭坐在嬰兒車?yán)铮匆?jiàn)路過(guò)的小狗咯咯笑，笑得口水流了一下巴。
晚上九點(diǎn)，宋知意把她哄睡，洗了個(gè)澡出來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)嬰兒房里傳來(lái)不對(duì)勁的哭聲。
不是餓，不是困，不是拉了。
是一種她從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的哭聲——尖銳、急促，像什么東西在果果身體里撕扯。
她沖進(jìn)房間，抱起女兒。
果果的臉是紅的，嘴唇干裂，眼睛半睜半閉，小拳頭攥得死緊。宋知意把手背貼在她額頭上，燙得她心一顫。
體溫計(jì)一量，三十八度九。
宋知意的手開(kāi)始發(fā)抖。
她從床頭柜翻出退燒貼，手忙腳亂撕開(kāi)包裝，貼在果果腦門上。然后又翻藥箱找退燒藥，找到半瓶之前備的布洛芬混懸液，擰開(kāi)蓋子倒藥，手抖得灑出來(lái)半勺。
喂藥的時(shí)候果果不張嘴，頭拼命扭，藥液順著下巴流到衣領(lǐng)上。宋知意一邊哄一邊強(qiáng)行灌，灌進(jìn)去三分之一，剩下的全灑了。果果哭得更兇了，嗓子已經(jīng)有點(diǎn)啞，小臉漲得通紅。
宋知意抱著她在房間里走，邊走邊拍她的背。拍了十分鐘，果果的哭聲沒(méi)停，呼吸反而越來(lái)越急促。
她決定去醫(yī)院。
一個(gè)人。
她給果果裹了條毯子，自己套了件羽絨服，背上媽媽包。媽媽包是她花三百塊錢買的，分區(qū)科學(xué)，能裝下奶瓶、保溫杯、紙尿褲、濕巾、退燒貼、一套備用衣服。她覺(jué)得自己準(zhǔn)備得很充分。
出門的時(shí)候，她看了一眼手機(jī)。
晚上十一點(diǎn)二十三分。李默一個(gè)小時(shí)前發(fā)了條消息：“今天加完班了，明天有個(gè)匯報(bào)，我先睡了。你和果果晚安。”
她猶豫了半秒鐘，沒(méi)打電話。
按了電梯，下樓，叫了輛網(wǎng)約車。
夜里風(fēng)很冷，她站在小區(qū)門口等車，把果果緊緊抱在懷里。小丫頭的身體燙得像個(gè)小火爐，哭聲在空曠的街道上傳得很遠(yuǎn)。
車來(lái)了。司機(jī)是個(gè)四十多歲的大叔，從后視鏡看了一眼，問(wèn)了句孩子怎么了，然后默默把暖風(fēng)開(kāi)大了一檔。
到了市人民醫(yī)院，急診科。
掛號(hào)，排隊(duì)。
前面還有七個(gè)號(hào)。
宋知意抱著果果坐在候診區(qū)的塑料椅上。凌晨的急診室像一個(gè)無(wú)聲的戰(zhàn)場(chǎng)，有人在輸液，有人躺在推床上等床位，有家屬蹲在墻角吃泡面。空氣里混雜著消毒水、汗液和嘔吐物的味道。
果果的哭聲引來(lái)了不少目光。有同情，有麻木，也有不耐煩。
一個(gè)老**走過(guò)來(lái)看了一眼，嘖了一聲說(shuō)：“你老公呢？怎么讓你一個(gè)人帶孩子來(lái)？”
宋知意扯出一個(gè)笑：“他在外地。”
老**搖搖頭走了，留下一聲嘆息。
宋知意抱著果果站起來(lái)繼續(xù)走動(dòng)，邊走邊拍，邊拍邊哼歌。哼的是**小時(shí)候唱給她的搖籃曲，記不全詞，來(lái)來(lái)回回就那兩句。
等了四十分鐘。
終于輪到了。
醫(yī)生是個(gè)三十出頭的女人，白大褂里面露出
宋知意后來(lái)聽(tīng)護(hù)士說(shuō)，她當(dāng)時(shí)在產(chǎn)床上滿頭大汗，聽(tīng)見(jiàn)護(hù)士笑說(shuō)“你老公在外面哭得比你還兇”。
她虛弱地笑了，心想李默這傻子。
一周后李默回了省城。走的時(shí)候抱著女兒不肯撒手，小家伙在他懷里睡得昏天黑地，嘴巴一嘟一嘟的，完全不知道她爹馬上要走了。
“乖，爸爸很快就回來(lái)。”李默的聲音悶悶的。
周秀蘭在旁邊擦眼角。宋知意站在門口，靠著門框，面無(wú)表情地看著這一幕。
她沒(méi)哭。
她覺(jué)得沒(méi)什么好哭的。李默是去工作，又不是去坐牢。而且她一個(gè)人能把女兒帶好，她相信自己。
事實(shí)證明，她確實(shí)能。
果果三個(gè)月之前，宋知意休產(chǎn)假在家。她學(xué)會(huì)了單手沖奶粉，練就了一邊抱孩子一邊用腳勾椅子落座的絕技，能夠精準(zhǔn)分辨果果九種不同的哭聲分別代表什么意思——餓了是短促的哇哇哇，困了是帶著顫音的嗯嗯嗯，拉了是突然爆發(fā)的嗷一聲然后靜音三秒再繼續(xù)嗷。
她還在朋友圈曬過(guò)這套理論，收獲了人生中最高贊。
姐妹們紛紛評(píng)論：宋知意***是科學(xué)家吧。
她回復(fù)：母愛(ài)讓我無(wú)所不能。配了個(gè)墨鏡笑的表情。
但這套科學(xué)家級(jí)別的判斷力，在果果第一次發(fā)高燒的夜晚，全線崩潰。
那天是周二，果果滿八個(gè)月。
白天還好好的，下午宋知意還帶她在小區(qū)里曬了太陽(yáng)。小丫頭坐在嬰兒車?yán)铮匆?jiàn)路過(guò)的小狗咯咯笑，笑得口水流了一下巴。
晚上九點(diǎn)，宋知意把她哄睡，洗了個(gè)澡出來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)嬰兒房里傳來(lái)不對(duì)勁的哭聲。
不是餓，不是困，不是拉了。
是一種她從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的哭聲——尖銳、急促，像什么東西在果果身體里撕扯。
她沖進(jìn)房間，抱起女兒。
果果的臉是紅的，嘴唇干裂，眼睛半睜半閉，小拳頭攥得死緊。宋知意把手背貼在她額頭上，燙得她心一顫。
體溫計(jì)一量，三十八度九。
宋知意的手開(kāi)始發(fā)抖。
她從床頭柜翻出退燒貼，手忙腳亂撕開(kāi)包裝，貼在果果腦門上。然后又翻藥箱找退燒藥，找到半瓶之前備的布洛芬混懸液，擰開(kāi)蓋子倒藥，手抖得灑出來(lái)半勺。
喂藥的時(shí)候果果不張嘴，頭拼命扭，藥液順著下巴流到衣領(lǐng)上。宋知意一邊哄一邊強(qiáng)行灌，灌進(jìn)去三分之一，剩下的全灑了。果果哭得更兇了，嗓子已經(jīng)有點(diǎn)啞，小臉漲得通紅。
宋知意抱著她在房間里走，邊走邊拍她的背。拍了十分鐘，果果的哭聲沒(méi)停，呼吸反而越來(lái)越急促。
她決定去醫(yī)院。
一個(gè)人。
她給果果裹了條毯子，自己套了件羽絨服，背上媽媽包。媽媽包是她花三百塊錢買的，分區(qū)科學(xué)，能裝下奶瓶、保溫杯、紙尿褲、濕巾、退燒貼、一套備用衣服。她覺(jué)得自己準(zhǔn)備得很充分。
出門的時(shí)候，她看了一眼手機(jī)。
晚上十一點(diǎn)二十三分。李默一個(gè)小時(shí)前發(fā)了條消息：“今天加完班了，明天有個(gè)匯報(bào)，我先睡了。你和果果晚安。”
她猶豫了半秒鐘，沒(méi)打電話。
按了電梯，下樓，叫了輛網(wǎng)約車。
夜里風(fēng)很冷，她站在小區(qū)門口等車，把果果緊緊抱在懷里。小丫頭的身體燙得像個(gè)小火爐，哭聲在空曠的街道上傳得很遠(yuǎn)。
車來(lái)了。司機(jī)是個(gè)四十多歲的大叔，從后視鏡看了一眼，問(wèn)了句孩子怎么了，然后默默把暖風(fēng)開(kāi)大了一檔。
到了市人民醫(yī)院，急診科。
掛號(hào)，排隊(duì)。
前面還有七個(gè)號(hào)。
宋知意抱著果果坐在候診區(qū)的塑料椅上。凌晨的急診室像一個(gè)無(wú)聲的戰(zhàn)場(chǎng)，有人在輸液，有人躺在推床上等床位，有家屬蹲在墻角吃泡面。空氣里混雜著消毒水、汗液和嘔吐物的味道。
果果的哭聲引來(lái)了不少目光。有同情，有麻木，也有不耐煩。
一個(gè)老**走過(guò)來(lái)看了一眼，嘖了一聲說(shuō)：“你老公呢？怎么讓你一個(gè)人帶孩子來(lái)？”
宋知意扯出一個(gè)笑：“他在外地。”
老**搖搖頭走了，留下一聲嘆息。
宋知意抱著果果站起來(lái)繼續(xù)走動(dòng)，邊走邊拍，邊拍邊哼歌。哼的是**小時(shí)候唱給她的搖籃曲，記不全詞，來(lái)來(lái)回回就那兩句。
等了四十分鐘。
終于輪到了。
醫(yī)生是個(gè)三十出頭的女人，白大褂里面露出