深夜，我餓得發慌，點了一份小龍蝦。
半小時后，敲門聲響起。
我一個激靈坐起來，汗毛倒豎。
因為那聲音，是從我反鎖的臥室門外傳來的！
我抓起手機，看到外賣員發來的消息：
“我到你家門口了。”
我顫抖著回：“哪個門？”
話音剛落，臥室的門把手，緩緩轉動了起來……
01
門把手在動。
我盯著那個銅色的把手，它在一點一點往下壓。
臥室的門反鎖了，我確定。
我搬進來第一天就養成了這個習慣——睡前鎖臥室門。
我叫蘇念，一個人住。
三十秒前我還在床上刷手機等外賣，現在我連呼吸都不敢出聲。
門把手壓到底了。
沒開。
鎖扣住了。
我聽見門外有人停了一下。
然后是腳步聲，很輕，往客廳方向去了。
我的手抖得幾乎握不住手機。
外***上，騎手的消息還亮著——"我到你家門口了。"
我打字打了三遍才拼對：“你在哪個門口？”
騎手秒回：“小區門口啊，你下來拿還是我送上去？”
小區門口。
不是樓下，不是我家門口。
他還在小區門口。
那剛才給我發"我到你家門口了"的人是誰？
我翻回聊天記錄。
上面清清楚楚兩條消息。
第一條：“您的外賣即將送達。”——系統自動推送。
第二條：“我到你家門口了。”
我點開第二條消息的發送者頭像。
不是騎手。
頭像是空白的，昵稱是一串數字。
我從來沒有見過這個人。
但他能給我發消息。
我退出聊天框，手指哆嗦著按下鎖屏鍵。
屋子里安靜下來了。
客廳方向沒有聲音了。
我豎著耳朵聽了足足五分鐘。
什么都沒有。
我開始懷疑自己是不是聽錯了。
但門把手被壓下去這件事，我沒有看錯。
我慢慢從床上下來，赤腳踩在地板上，涼得我一激靈。
走到門邊，我貼著門縫往外看。
客廳的燈沒開，一片黑。
我搬進來的時候沒買小夜燈，現在后悔了。
我把耳朵貼在門板上。
沒有呼吸聲，沒有腳步聲。
我的手摸到門鎖。
轉，還是不轉？
手機又震了一下。
騎手：“姐，你到底要不要啊？我等十分鐘就走了。”
我沒理他。
我把手機