行"，注冊資本兩千八百萬，名下車輛一百三十七臺，涵蓋邁**S級、勞斯萊斯幻影、賓利飛馳、保時捷帕拉梅拉……**在城東六號倉，占地三千平。
上個月剛拿了個市級優質企業服務商的表彰。
但我沒說。
我咬了咬嘴唇，把涌到喉嚨口的那句"我就是"咽了下去，臉上掛著溫順的笑。
"我不太了解車呢，你自己去看看吧。"
錢嘉駿站起來，往玄關走，還回頭給我丟了句："你就是對我媽有意見！我媽那么辛苦幫咱操心婚禮，你一句話都不幫。"
門關了。
玄關的鞋碰了一下鞋架，發出"咚"的一聲。
我坐在沙發上，盯著茶幾上的橘子皮，深呼吸。
然后掏出手機，給裴琳發了條語音。
六十秒。
純笑聲。
從悶笑到狂笑到無聲張嘴到拍大腿到笑岔氣。
裴琳秒回語音："你婆婆又出什么絕活了？！"
我打字：她讓嘉駿去租寶馬A7。日租250。
裴琳：？？？
裴琳：寶馬有A7？？？？
裴琳：250塊？？？你確定不是紙糊的？？？
裴琳：等等，三妹，你可是瑤光車行的老板——全市百分之六十的婚車訂單從你手里過——你婆婆不知道？？
我回了個微笑表情。
裴琳：我天。你這婆婆是真人版信息繭房。
我把手機放下，靠在沙發背上，看著天花板。
交往兩年，蔡麗珍從來沒有問過我具體做什么工作。
她只知道"小祝是做車生意的"，然后自動腦補成了——"估計是4S店里擦車的"。
錢嘉駿也從來沒問過。
我說過一次"我有自己的公司"，他回的是："嗯嗯，努力干，爭取早點升個小組長。"
我沒糾正。
我懶得糾正。
后來也就不說了。
我媽問我："你對象知道你開公司嗎？"
我說："他知道我上班。"
我媽沉默了五秒鐘，回了句"行吧"。
我起身去廚房給自己倒了杯水，站在窗邊，看著樓下錢嘉駿騎上他那輛小電瓶車，顛顛地消失在馬路盡頭。
250塊。
寶馬A7。
我舉起杯子，沖著窗外空氣做了個"敬你"的動作。
"祝你好運，錢嘉駿。"
2
錢嘉駿出去了四個小時。
四個小時。
我吃了兩個橘子，做了