簡介
妹妹結婚，全家人到齊，唯獨沒通知我這個親姐姐。我關了手機去倫敦出差，23天后回來，我媽跪著告訴我：你外公留給你那套老宅子，被我拿去給**夫家湊了168萬彩禮。我沒哭，沒鬧，只是翻開桌上那份文件——上面赫然印著我的簽名。可那個字，我從來沒簽過。他們以為我只是個在外漂泊的打工人，卻不知道，這座城市最大的那筆地產**案，買家正是我。
1
手機屏幕的光打在臉上，刺得眼睛發酸。
倫敦時間凌晨兩點，窗外泰晤士河的霧氣濃得像化不開的牛奶。我裹著酒店的浴袍，盤腿坐在床上，手指僵在屏幕上方。
沈柔萱的朋友圈更新了九張圖。
第一張，大紅喜字貼滿了宴會廳的立柱，水晶燈下金碧輝煌。
第二張，她穿著拖地婚紗，挽著一個高個子男人的手臂，笑得像株含苞的白玉蘭。
第三張，我媽趙玉珍坐在主桌上，穿著酒紅色旗袍，眼角的魚尾紋都舒展了，端著酒杯跟人碰杯。
**張，我爸沈建平難得穿了身西裝，領帶歪歪扭扭的，臉上全是笑。
第五張，姑姑，舅舅，大伯，表弟，表妹，小時候一起玩的堂姐——幾乎所有親戚都到了。
九張照片翻完。
沒有我。
一張都沒有。
不是被裁掉了，不是拍糊了沒放上來。
是從頭到尾，從迎親到敬酒到放煙花，沒有人想起來通知那個姓沈的大女兒。
我叫沈清歌，沈柔萱的親姐姐，今年三十二歲。
手指懸在撥號鍵上方，停了三秒，又收回來。
打給誰？
打給我媽，問她為什么不叫我回去？
打給沈柔萱，問她我這個姐姐到底礙了她什么事？
還是打給那個婚禮上被她挽著手臂的男人，自我介紹一下——你好，我是你大姑姐？
指腹在屏幕上擦過一道濕痕。
不是淚。是剛洗完澡沒擦干的水。
我沈清歌不會為這種事掉眼淚。從八歲那年媽把我剛得的三好學生獎狀從墻上摘下來，換成沈柔萱的舞蹈照片開始，我就學會了不在這個家里流淚。
可胸口那個地方，疼。
悶悶的，像有人拿鈍了的鋸子慢慢拉，不見血，只覺得骨頭在響。
我拿起手機，手指快速滑動——關機。
屏幕黑下