我老公第一次開家里那輛勞斯萊斯來公司接我的時候，我正蹲在后門的臺階上啃饅頭。

這畫面挺寒磣的，我知道。

但我就是喜歡蹲在沒人經過的角落，一口一口慢慢嚼饅頭的感覺。特別踏實。比在辦公室里陪笑臉踏實多了。

手機震了一下，是我老公顧霆發來的消息："后門，黑色那輛，到了。"

我拍了拍手上的饅頭渣，站起來，往后門走。下午五點半，夕陽還挺晃眼，照得路邊那輛黑色勞斯萊斯亮得有點扎眼。

車窗貼著深色的膜，看不清里面，但我知道我老公肯定坐在駕駛座上，手指不耐煩地扣著方向盤。他最討厭等人。

我走到車邊，手剛搭上后座的門把手，旁邊突然沖過來一個人影，帶著一股甜得發膩的香水味，猛地撞了一下我的肩膀。

我踉蹌半步，手松開了。

是趙倩。我的主管。

她今天穿了條新裙子，頭發明顯是下午剛吹過的卷，臉上的妝比上班時濃了至少三個度。

她看都沒看我，動作利索得像排練過似的，一把拉開副駕駛的門，彎腰鉆了進去。

車門關上的聲音挺響。

我愣在車外，隔著深色的車窗膜，隱約看到她側過身的輪廓。

然后，我聽見車里傳出來她那種能掐出水的聲音，甜得發齁，尾音還帶著刻意的顫抖，像在演什么重逢苦情戲。

"親愛的！"

這一嗓子喊得，我胳膊上的雞皮疙瘩全起來了。

"你來接我怎么也不提前說一聲呀？我還穿著這身舊裙子，都沒來得及打扮。"

我的腦子空白了兩秒。親愛的？哪個親愛的？

我下意識看了一眼駕駛座的方向。車窗降下來一條縫，剛好夠我看見顧霆的側臉。

這張臉上個月還出現在本市商業周刊的封面上，標題寫的是"錦輝集團掌門人顧霆：低調是最大的實力"。此刻這張臉上沒什么表情，握方向盤的右手，食指在真皮包裹面上極輕極慢地敲了一下。

這是他極度不耐煩，同時又覺得事情開始有點意思時候的習慣動作。

我太熟了。

趙倩完全沒察覺氣氛不對，或者察覺了，但虛榮心已經沖昏了她的頭。

她甚至回過頭，透過車窗縫隙，瞥了我一