養家十年。
水電煤氣暖氣物業，全我交的。
除夕夜，我媽指著電視上的相親節目：
「再不嫁就爛在家里了。」
我爸補刀：「**我們可不出嫁妝錢。」
我翻開手機，十年轉賬記錄，八十三萬七千四。
「行。從今天起，一分不交了。」
1
窗外的鞭炮聲一陣接一陣，震得窗戶玻璃嗡嗡響。
電視里春晚正放到小品環節，鍋碗瓢盆在廚房里叮當作響，油煙順著半開的門飄進客廳，和暖氣混在一起，悶得人喘不上氣。
飯菜是我做的。
紅燒鯉魚、清燉羊肉、蒜蓉西蘭花、香菇雞湯——從下午兩點開始備菜，切配、腌制、掌勺，四個小時沒歇過手。
指頭上燙了兩道紅印子，魚鱗干了以后粘在袖口上，怎么搓都搓不掉。
裴驍癱在沙發上打游戲，屏幕光映在他臉上一閃一閃。我端第三道菜上桌的時候路過他身后，聽見他對著麥克風嚷嚷："沖沖沖！別慫！"
手柄搖桿噠噠噠響得刺耳。
我媽方秀琴正坐在餐桌邊嗑瓜子，嗑一顆吐一個殼在桌面上，聲音咔嚓咔嚓的。
"魚出鍋了？別放太多醋。你弟不愛吃酸。"
"知道了。"
我把魚放上桌。
"驍驍，吃飯了——"我媽扭頭沖沙發喊了一聲，聲調柔軟，尾音拖得老長，像哄孩子睡覺。
然后對我："筷子呢？碗擺了沒？"
"擺了。"
"酒呢？**的藍帶呢？"
"冰箱里，我去拿。"
我轉身走進廚房，從冰箱第二層拿出那瓶藍帶。瓶身冰涼，貼著我掌心的燙傷，嘶的一聲輕響——不是瓶子發出的聲音，是我自己倒吸冷氣。
沒人聽見。
也沒人問我手怎么了。
晚飯正式開始的時候，一家四口坐齊。
我爸裴國勝坐主位，襯衫扣子解了兩顆，肚子頂在桌沿上，端起酒杯抿了一口，砸吧嘴："嗯，這酒行。"
裴驍終于從沙發上挪過來了。手機往桌上一丟，筷子叼嘴里，先夾了一塊魚肚子上最嫩的肉。
我媽給他舀了碗雞湯，吹了兩口，放在他面前。
"多吃點。太瘦了，一天天打游戲熬得臉色都青了。"
裴驍含含糊糊嗯了一聲。
我坐在桌角，面前擺著半碗飯和一碟沒人動的蒜蓉西蘭花。
吃了幾口，也沒什么