服走出房間。
灶臺上擺了滿滿一桌。六個白煮蛋碼得整整齊齊，***油汪汪地堆在大碗里冒著熱氣。排骨燉得酥爛，散發出一整條走廊都是肉香。
她在桌邊站了兩秒。
"媽，我的呢？"
王桂花正在給林耀祖盛湯，頭都沒回。
"鍋臺上有饅頭，自己拿。咸菜壇子里夾兩筷子。"
林招娣看了一眼鍋臺，三個涼饅頭擠在盤子邊上，硬邦邦的，是昨天剩的。
林耀祖已經坐在飯桌前了，一邊往嘴里塞排骨一邊說："招娣，你少吃點，萬一考場上犯困怎么辦。我可不一樣，我今天要超常發揮，得補補。"
他嘴角掛著一粒米飯，笑得滿臉都是油光。
"你兒子說得對。"林大山從院子里走進來，手往褲腰帶上一別，看了招娣一眼。"你一個丫頭，考不考的都那樣。別分心了，你哥考好了比你考好了強一百倍。往后你哥有出息了，你跟著沾光就行了。"
"爸說的是大實話。"林耀祖嘿嘿笑。
林招娣端著涼饅頭坐到了門檻上。
沒有人給她讓一把椅子。
她咬了一口饅頭，硬得硌牙。
王桂花從灶房出來，手在圍裙上擦了兩把，湊到招娣身邊，壓著聲音說："招娣，媽跟你說，那塊玉佩一定要貼著肉戴，不能隔著衣服。陳半仙交代的。聽見沒？"
"聽見了。"
"還有，你書包里媽塞了張黃紙，你別動它，那也是保你平安的。你別碰，放著就行。"
林招娣嚼著饅頭，看著院子里那棵歪脖子棗樹，沒應聲。
王桂花見她不說話，拍了她后背一下說："丫頭，你倒是吭聲啊。"
"知道了。"
王桂花滿意地點點頭，轉身往林耀祖碗里又添了一勺排骨。
吃完飯，林招娣回房間拿書包。
她把書包拉開，翻到最底層。
一張折了三折的黃紙，塞在課本和文具袋之間。紙上用朱砂畫著一道彎彎曲曲的符，散發著一股刺鼻的燒香味。
上輩子她沒發現這張紙。
她走進考場的時候，這張紙就貼著她的課本，把她腦子里最后一點清明也吸得干干凈凈。
林招娣把黃紙抽出來，對折兩下，塞進了自己褲兜里。
她會處理它，但不是現在。
院門口傳來一陣腳步聲。
"招娣！招娣你走了沒